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ANDIS que la rude 
société du XII: siée- 
cle s’enivrait de 
sa propre force 
aux chansons 

#% violentes des jon- 

7 > £gleurs, une mélo- 

c 1® die jamais enten- 

{ ; S? ÉVHÈR due s’éleva au 

loin, du côté de la 
mystérieuse Armorique ; les âmes s’éton- 
nèrent et se détendirent ; les femmes, lasses 
des grands coups d'épée, écoutèrent avec 
délices la voix qui parut étrangement 

pure, et cette harpe inconnue qui fon- 
dait les cœurs ; une lumière surnaturelle 
s'insinuait doucement, transfigurant le 
décor ordinaire de la vie; et le Réve 
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Celtique, dont nul ne sait encore aujour- 


d'hui par quelles voies il prôcéda, appärut 


au u milieu du monde roman avec son cor- 


lège de fées, de “chevaliers aventureux et. 


d'amants que l'amour consume. 

Il chantait le pays de Féeries où les 
barques voguent sans pilotes, où les biches 
parlent, où vole l'Oiseau Bleu, où les 
fées s'éprennent des jeunes héros et les 
ravissent en croupe de leurs chevaux vers 


l'île de la félicité éternelle; surtout il 


chantait l'amour, la fatalité de l'amour, 
l'erivrement, la mélancolie, la douceur-et 
lang angoisse d'aimer. Et ses vers grêles ver- 
säient dans les cœurs un philtre mysté- 
rieux que rien n'en pourra plus chasser. 


Nos chansons de geste, qui ont fait une 


large place aux mères et aux épouses, 
n'ont guère célébré les amantes. Pour une 
Aude qui sait aimer longtemps et souffrir 
en silence, combien de filles hardies dont 
le sang s'allume à la simple vue d’un 
inconnu, auquel elles font sur le champ 
offre de leur corps! Passions ingénues et 
rudimentaires, qui é prennent. toujours la 


forme du désir sensuel et s'y bornent. Les 
troubadours provençaux, ilesF vrai, avaient 
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prétendu _exalter nour_ au-dessus. de 
toutes les passions de la vie. Mais par là 
méme ils l'avaient détaché de la vie, ils en 


avaient fait une 2 abstraction. 
impasstble i dote. érdant les hommages | 
de ceux-là seuls qui pratiquent sans faute 
les difficiles règles de courtoisie. 
“Cependant bien des cœurs éprouvaient 
en secret que l'amour est autre chose. que 
lé désir gross:er ou la subtilité galante. Ce 
sont eux qui firent fête aux lais bretons, 
où l'amour est enfin décrit commeun sen- 
timent profond, inexpliqué, inconditionné, 
quienvahit toute l’ämie, la dévoreoul'exalte, 
en nee sa cause et sa in, 
ue aventure. Il dit comment Tristan, 
exilé d’ Iseut et languissant d’elle, parvint 
à un revoir un instant (lai du Chèvrefeuille); 
ou encore, ( — et je ne sais rien de plus 
exquis que ce lai du Laüstic), — comment 
deux amants qui ne pouvaient se joindre 
prenaient un amer plaisir à se regarder 
de loin au clair de lune, en écoutant le 
rossignol chanter. Sans doute les mots sont 


encore inhabiles à décrire les effusions 
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de l'âme; toujours les mêmes formules 
réapparaissent : « Il l'ama durement, le 
sang lui fremi... » Mais-te sentiment est 
si juste qu'il rayonne à travers. l'insuf- 
fisance du vocabulaire ; et puis l'affaire 
de nos conteurs n'est point l'analyse, mais 
[à peinture de la vie, — d'une certaine vie 
idéale, 

” Autour des amants passionnés, une 
natüre de rêve ve, étrange, charmante et com- 


plice; le mÿstér êre, qui. l'habite. en .perma- 
contFarié pa par les hommes. Pourtant, c'est 
dans des pays bien déterminés, à Dol, à 
Nantes; au Mont-Saint-Michel que se 
passe l'action. Mais comme l’a justement 
montré M. Bédier ", les localisations 
précises ajoutent à la isemblance pour 
des esprits ingénus. Et la société à laquelle 
appartiennent ces êtres charmants qui 
semblent avoir pour unique fonction d'ai- 
mer et d’être aimés, est tout aussi incon- 
sistante que la nature qui les entoure ; elle 
est le mirage brillant et vaporeux de la 
nôtre : c’est là que l'on voit un archevêque 


(1) Les Lais de Marie de France. (Revue des Deux- 
Mondes, 15 oct. 1895.) 
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rompre tranquillement un mariage qu'il a. 
célébré la veille, ou une femme légitime- 
ment épousée renoncer à ses droits en 
faveur d'une rivale, que son sire épouse 
aussitôt à l'église « a grant honur, od bel 
service. » 

Fatalité d'amour, monde aventureux-et— 
chimérique, c'est déjà, à l’état d’humble 

6, la matière des Romans de la Table 
Ronde et par suite, des vastes.conceptions 
wagnériennes. 

 Qu'étaient-ils au juste, ces lais bretons? 
Et qu'est Marie de France, par qui la plu- 
part de ceux que naus connaissons, — une 
douzaine sur une vingtaine, — nous ont 
été conservés ? 

Les deux questions ont donné lieu à bien 
des controverses. IT semble bien que le lai 
— dont les vieux textes nous disent tantôt 
qu'il était conté, tantôt qu'il était « noté », 

— se présentait comme un récit en prose 
coupé, dur passages les plus lyriques, par 
es elodie chanté utenues par _la 


même des jongleurs bretons, ces. _récits 
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_et les aurait fixés dans cette forme litté- 
raire e aire et rimée sous laquelle ils nous: nous Sont 
parvenus. | 

Et elle-même, la plus ancienne et la 
plus mystérieuse de nos PPO6ISISES, quelle 
est-elle ? 


Marie ai nom, si sui de France. 


Ce petit vers est le seul renseignement 
positif que nous ayons sur elle. Les recher- 
ches des érudits ont pu établir en outre. 

É qu'elle était née dans notre Normandie, 
u vait en À endant la 


qu'elle écrivait en Angleferre pendant 1 
. que le 
roi_ auquel elle a dédié ses Lais était 
Henri TE—Piantagenet. mar d'Alienor 
RTS rh d’une cour toute 
| française de man res ët de Tangage Pour 
-Le surplus nous ne savons rien : était-elle 
jongleresse, grande dame ou suivante d’une 
reine ? Il faut sans doute nous résigner à 
l'ignorer toujours et nous en consoler en 
disant avec Goethe : « Les brouillards du 
temps, qui s'épaississent entre nous et 


elle, nous rendent ses poèmes plus exquis 
et plus chers. » 


Elle n'était guère imaginative et _ trop 
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souvent elle se borne à transcrire avec 
placidité, en en y mettant de l’ordre et des 
rimes, les récits des jongleurs. C'est ici, 


disais-je, la source des romans de la Table 


Ronde ; il est permis de trouver que cette 

ource jase à bien petit bruit pour étre 
l’origine d’un si vaste fleuve; du moins 
est-elle limpide, égale, et toujours fraîche. 
Et il ne faut pas méconnaître non plus 
que certains lais, comme Guigemer, me Guigemer, Eliduc, 
présentent un effort, personnel à coup sûr, 
d'invention psychologique. 

Elle n'est guère artiste non plus, et 
jamais sa phrase ne s'échauffe, même aux 
endroits les plus véhéments. Nous sourions 
devant ces -octosyllabes à rimes plates, 


” sagement alignés, où des mots gauches et 


des chevilles naïves s s'ordonnent selon les 
règles monotones s d'une syntaxe sans cesse 
à court de souffle. Du moins le trait est 
net, le récit clair et généralement rapide. 
Et cette forme archaïque, si ingénue, sous 
laquelle court un sentiment poétique st 
riche, trouve facilement grâce à nos yeux 
que trop de virtuosités ont blasés. Même 
nous y prenons par moment un plaisir 


raffiné. 
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J'ai tâché de conserver dans cette trans- 
position, — amusement des loisirs de 
guerre dans les secteurs tranquilles, —- le 
plus que j'ai pu de ce charme indéfinis- 
sable, en songeant à ceux qui ne peuvent 
lire Le vieux texte. J'ai maintenu, toutes les 
fois qu'elles ne m'ont pas paru fastidieuses, 
les répétitions qui abondent dans le récit. 
J'ai essayé de suppléer, en rythmant dis- 
crêétement la phrase sans jamais lui donner 
un mouvement oratoire qui n'eut pas été 
dans le caractère simple et puéril du texte, 
à la forme poétique que je faisais dispa- 
raître. Persuadé, selon le mot d'Hello, 
« que le style est inviolable », et qu'à tra- 
dutre trop littéralement un poète, on risque 
de commettre un contre-sens continu, j'ai 
recouru dans plusieurs cas à un pro- 
cédé de compensation, mais toujours avec 
l'unique souci de mieux rendre le caractère. 

Je dois confesser ici des libertés plus 
graves. Il m'est arrivé de resserrer le texte, 
soit en supprimant des formules d'intro- 
duction ou des résumés intempestifs, soit 
en raccourcissant certains débuts ou cer- 
taines fins. J'ai parfois remis de l’ordre 
dans l'exposé un peu trouble des senti- 
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ments. Enfin je n'ai pas traduit le lai 
d'Equitan, béte et grossier, ni celui de Chai- 
tivel, dont l’idée est jolie, subtile méme 
mais dont l'expression est embarrassée ; 
il eut fallu le récrire en partie, ce qui n’est 
pas ici mon dessein. 

Au début du siècle, en 1820, le baron 
de Roquefort, et tout près de nous, Moréas, 
dans plusieurs de ses Contes de la Vieille 
France, ont transposé en français mo- 
derne ces vieux textes naïfs et charmants. 
J'indique également pour mémoire la 
traduction de six des Lais par Philéas 
Lebesgue, traduction littérale qui vise 
seulement à permettre la pleine intelli- 
gence du texte qu’elle accompagne en bas 
de page. 


(1) Une dame est aimée par quatre jouvenceaux de 
grand mérite, et elle ne sait auquel accorder son amour. 
Au cours d’un tournoi, trois sont tués sous ses yeux, le 
quatrième grièvement blessé. La dame inconsolable 
projette de chanter sa douleur dans un Lai qu'elle 
appellera : « Les quatre Deuils. » — Appelez-le le Chai- 
tivel (le Malheureux), lui dit le survivant : car le plus 
malheureux des quatre, c'est moi qui survis, pendant 
‘que vous continuez à pleurer les autres. » 


(2) Six Lais d'Amour de Marie de France, publiés et 
traduits par Philéas Lebesgue, Paris, Sansot, 1913. 
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Le bon M. de Roquefort avait entrepris, 
dans les intentions les plus louables du 
monde, de leur conférer la noblesse qui 
leur manque. Méthode conforme à la fois 
au principe classique de la traduction, qui 
était de ne s'attacher qu'au sens seul, et 
aux exigences des puristes du temps, 
qui trouvaient Racine trop réaliste. Il 
l'appliqua avec une patiente ténacité qui 
le conduisit à des résultats étonnants : 


Tant i vint Milan, tant l’ama 
Que la Damoiselle enceinta. 


« Son amour augmentait sans cesse, et 
son amie ne tarda pas à montrer les 
preuves de sa faiblesse. » 


Mes jà la Dame n’i parlast, 
Se la vieille nel comandast. 


« La pauvre petite dame ne pouvait 
ouvrir la bouche et dire un mot sans le 
consentement de son antique gardienne. » 

IT était temps que le romantisme vint 
mettre un bonnet rouge au dictionnaire. 

Moréas, qui ne prétend pas faire œuvre 
de traducteur, serre le texte de beaucoup 
plus près. Toutefois il élimine systémati- 
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quement, dans le but, je pense, de ménager 
un certain public, tout ce qui pourrait 
heurter les convenances. Il supprime au 
début de Frêne, le passage où la « fausse 
dame » songe à faire tuer un des deux 
jumeaux. Dans Yonec, il fait du vieux 
gouverneur le tuteur (et non le mari) de 
l'héroïne, et il prend soin de légitimer les 
ardeurs des deux jeunes gens en les unis- 
sant d'abord par le mariage. L'amour si 
naivement charnel de la belle Guillardon 
pour Eliduc devient tendresse sentimen- 
tale, et son chambellan se mue en nour- 
rice, ce qui rend plus naturelles pour nous 
les confidences de la jeune fille. Le style 
est partout retouché avec un pareil souci 
de décence. Ainsi disparaît un des carac- 
tères importants des Lais, qui est de laisser 
affleurer, sous l’idéalisme de l’amour sen- 
timental, la brutalité des appétits encore 
mal domptés. 

Comparées au contre-sens perpétuel de 
Roquefort et aux remaniements de Moréas, 
les libertés que j'avoue plus haut sont peu 
de chose; encore seratent-elles condam- 
nables si j'avais voulu faire œuvre rigou- 
reuse et scientifique ; mais c'est un but 
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de transposition esthétique que je me suis 
proposé, et il ne m'a pas paru nécessaire 
pour y atteindre de transporter dans cette 
version jusqu'aux imperfections du modèle. 

L'édition dont je me suis servi est l'édi- 
tion Warncke. (Halle, 1900.) 
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E vais vous dire une 
aventure dont les 
anciens Bretons 
firent un lai. Son 
nom est Laüstic : 
ainsi l'appellent-ils 

en leur pays. C'est 
« rossignol » en fran- 
çaiset «nightingale» 
en anglais. 

“ds le pays de Saint-Malo était une 
ville fameuse. Deux chevaliers y demeu- 
raient et y avaient deux fortes maisons. 
Telle était l'excellence de ces deux barons 
que la ville en avait bonne renommée. L'un 
avait épousé une femme sage, courtoise et 
toujours bien parée : c'est merveille d'ouir 
les soins qu'elle prenait d'elle selon les 
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meilleurs usages du temps. L'autre était un 
bachelier bien connu parmi ses pairs pour 
sa prouesse, sa grande valeur et son accueil 
généreux. Il était de tous les tournois, 
dépensait et donnait volontiers ce qu'ilavaiït. 
Il aima la femme de son voisin. Il lui fit 
si grandes requêtes, si grandes prières, il y 
avait si grand bien en lui, qu'elle l'aima 
plus que toute chose, tant pour le bien 
qu'elle en ouit dire que parce qu'il habitait 
près d'elle. Ils s'entraimèrent sagement et 
bien. Ils tinrent leur amour très secret et 
prirent garde qu'ils ne fussent aperçus, ni 
surpris, ni soupçonnés. Et ils le pouvaient 
facilement faire, car leurs demeures étaient 
proches. Voisines étaient leurs maisons, 
leurs donjons et leurs salles ; il n'y avait 
ni barrière ni séparation, fors une haute 
.t muraille de pierre brune. De la chambre où 
©: : la dame couchaïit, quand elle se tenait à la 
. fenêtre, elle pouvait parler à son ami, et lui 

\ à elle de l'autre côté; ils entréchangeaient 

, leurs gages d'amour en les jetant et en les 
:L’lançant. Rien né les troublait. Ils étaient tous 
deux bien aises, fors qu'ils ne pouvaient du 

, tout venir ensemble à leur volonté, carla. 


dame était étroitement gardée quand son 
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ami était dans la ville. Mais ils en avaient 
dédommagement soit de jour, soit de nuit, 
dans les paroles qu'ils se disaient : car nul 
ne les pouvait empêcher de venir à leurs 
fenêtres et là, de se voir. | 

Longtempsils s'entraimèrent, tant que l'été 
arriva : les bois et les prés reverdirent, les 
vergers fleurirent. Les oiselets menèrent, à 
voix très douce, leur joie au sommet des 
fleurs. Ce n'est pas merveille si celui qui 
aime s'y adonne alors davantage. Et le 
chevalier et la dame s'y adonnèrent de tout 
leur cœur, par paroles et par regards. Les 
nuits, quand la lune luisaït et que son sei- 
gneur était couché, souvent elle quittait son 
côté, se levait, s'enveloppait de son man- 
teau. Elle venait s'appuyer à la fenêtre 
pour son ami qu'elle savait là ; lui faisait de 
même et veillait la plus grande partie de 
la nuit, Ils avaient grande joie à se regarder, 
puisqu'ils ne pouvaient avoir plus. 

Tant et tant elle se leva, tant et tant elle 
s'accouda que son sire en fut irrité. Maintes 
fois il voulut savoir pourquoi elle se levait 
et où elle allait. « Sire, lui répondait la 
dame, celui-là ignore la joie en ce monde, 
qui n'écoute pas le laüstic chanter : c'est 
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ta pour l'entendre que je viens m'accouder 


» + 


Q.— 
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ici. Si douce est sa voix dans la nuit que 
l'ouir m'est un grand délice : et j'ai tel désir 
de cette jouissance que je ne peux fermer 
les yeux et dormir. » 

Quand le sire entendait ce qu'elle disait, 
il jetait un ris courroucé et méchant. Il réflé- 
chit tant qu'il trouve ceci : il prendra le 
laüstic au piège, Il n'a valet en sa maison 
qui ne fasse engin, rêts ou lacet : puis ils 
vont les mettre dans le verger. Pas de cou- 
drier ni de chataignier où ils n'aient disposé 
lacs et glu. Tant qu'ils prennent le laüstic. 
Alors ils l'apportent tout vif au seigneur. 
Quand il le tient, il en est très joyeux. Il 
vient dans la chambre de la dame. 

« Dame, fait-il, où êtes-vous ? Venez ici, 
que je vous parle ! J'ai pris dans un piège 
le laüstic, à cause duquel vous avez tant 
veillé. Désormais vous pouvez reposer en 
paix; il ne vous éveillera plus! » - 

Quand la dame l'entend, elle est dolentg et 
courroucée. Elle le demande à son seigneur. 
Et lui occit l'oiselet avec emportement ; il 
lui rompt le cou avec ses deux mains ; puis 
il fait une chose trop vilaine à conter : il 
.“jette le corps sur la dame, si qu'il lui ensan- 
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glante sa robe un peu au-dessus de la poi- 
trine. Et il sort de la chambre. 

La dame prend le corps, tout petit. Elle 
pleure durement, elle maudit ceux qui firent 
les engins et les lacs et prirent traîtreuse- 
ment le laüstic; car ils lui ont retiré une 
grande joie. « Lasse, dit-elle, le malheurest 
sur moi ! Je ne pourrai plus me lever la nuit 
ni m'accouder à la fenêtre d'où j'avais cou- 
tume de voir mon ami. Il croira que je l'aime 
moins; c'est chose dont je suis assurée. 
Aussi faut-il que j'avise ; je lui ferai tenir 
le laüstic, je lui manderai l'aventure. » 

En une pièce de samit, brodée d'or, où 
elle raconte tout par écrit, elle enveloppe le “4 
petit oiseau. Elle appelle un sien valet. Elle / 
le charge de le porter à son ami. Il vient au, 
chevalier. De la part de la dame, il lui fait ” 
un salut, lui conte tout son message et lui 
présente le laüstic. 

Quand il lui eut tout dit et montré, le che- 
valier, qui l'avait bien écouté, fut dolent de 
l'aventure ; mais il n’agit point en vilain ni ” 
en homme lent. Il fit forger un vaisselet. Il 
n'y entra ni fer ni acier : tout entier il fut { 
en or fin, avec de bonnes pierres très chères ©. 
et très précieuses ; on y mit un couvercle -’ 
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qui fermait très bien. Il y déposa le laüstic ; 
puis il fit sceller la châsse et toujours la 
porta avec lui. 

Cette aventure fut contée : on ne put la 
celer longtemps. Les Bretons en firent un 
lai. On l'appelle le Laüstic. 
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N ce temps-là, Hoel 
tenait la Petite 
Bretagne, à tra- 
vers bien des paix 
etbiendes guerres. 
Le baron qui lui 
gardait la contrée 
de Léon s'appelait 
Oridial. Le roi l'ai- 

* mait beaucoup, car 
c'était u un preux chevalier. Oridial avait deux 
enfants, un fils et une fille. La damoiselle 
avait nom Noguent et le damoiseau Guige- 
mer ; il ny avait plus bel enfant dans le 
royaume. Sa mère l'aimait tant que c'était 

merveille, et son père avait grand plaisir à 

le regarder. 

Quand l'enfant fut en âge, Oridial l'envoya 
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servir le roi. Le valet était preux et sage; 
il se fit aimer de tous. Quand vint le temps, 
le roi l'adouba richement ; il lui donna des 
armes, un cheval. Et Guigemer partit pour 
la Flandre : il y eut toujours par là conflits 
et combats. 

Ni en Bourgogne, ni en Lorraine, ni en 
Gascogne, ni en Anjou, on n'eut pu trouver 
son pair. Mais il n'avait cure d'aimer. Dites, 
seigneurs, n'est-ce point là pécher contre 
nature ? Il n'y avait dame ou pucelle, tant 
fut elle belle, tant fut elle noble, qui ne l'eut 
accueilli volontiers s'il l'eut requise d'amour. 


‘er «47 Plusieurs même l'en requirent, mais je vous 
x À 
Ji: l'ai dit, il n'avait point cure d'aimer ; aussi 
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étrangers et amis le tenaient pourun homme 
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A la fleur de sa gloire, le baron revint 
dans son pays pour y voir son père, son 
seigneur, sa sœur, sa noble mère qui souhai- 
taient sa venue depuis longtemps. Il reste 
avec eux un mois entier. Puis l'envie le 
prend d'aller chasser, car ce divertissement 
lui plaisait beaucoup. 

En pleine nuit, il fait éveiller ses cheva- 
liers, ses veneurs, ses rabatteurs. Au petit 
matin il entre en forêt. Le voilà sur la piste 
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d'un grand cerf. On découple les chiens. Les 
veneurs courent devant ; le damoisel suit 
derrière. Un valet lui porte son arc, son 
couteau de chasse et son carquois. Tout 
en chevauchant, il cherche où lancer ses 
flèches. Dans l'épaisseur d'un grand buisson, 
il voit une biche et son faon que l'aboi des 
chiens avait débûchés. C'était une bête toute 
blanche, ayant sur sa tête les bois d'un cerf. 
Il tend son arc, tire. Il l'atteint au sabot ,0  , 
d'avant ; elle s'abat aussitôt. Mais voilà 2. arr ET 
veille : la flèche revient en arrière ; elle/ {': 
frappe Guigemer à travers la cuisse avec . a 
une telle force qu'elle atteint jusqu'au cheval ©° 
et qu'il lui faut vite descendre à terre. Il * a SEL 
tombe sur l'herbe drue, à côté de la biche * 
qu'il a frappée. La biche était si cruellement 
‘navrée qu'elle entrait en agonie. 
Elle se plaignait, gémissait, et voici 
qu'elle parle à voix humaine : 
« Où, lasse, je suis occise! Mais toi, vassal 
qui m'as blessée, jamais tu n'auras remède 
de ta blessure ! Ni par herbe, ni par racine, 
ni par mire, ni par poison, —jusqu'à ce que 
celle-là te guérisse, qui souffrira pour l'amour 
de toi plus grande peine que jamais femme 
ne souffrit ; et toi, tu souffriras tellement 
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.<\ pour elle que tu feras l'émerveillement de 


tous ceux qui ont aimé, qui aiment et qui 
aimeront. Va-t-en d'ici! Laisse-moi en paix!» 

La plaie de Guigemer était profonde. Ce 
qu'il entendait l'effraya. Car jamais iln'avait 
rencontré femme dont il eut souhaité pos- 
séder l'amour. Il ne lui restait plus qu'à 
mourir. Mais mourir ne lui agréait en aucune 
façon. Il appelle son valet : « Ami, va vite, 
éperonne ton cheval! Dis à mes compagnons 
qu'ils reviennent. » L'autre part à grande 
allure, Guigemer demeure. 

Il réfléchit et se demande en quelle terre 
il ira quérir guérison. En gémissant à voix 
douloureuse, il bande sa cuisse bien serré 
avec sa chemise. Puis il remonte à cheval, 
et s’en va; il lui tarde d'être loin, il ne veut 
pas que nul des siens le rejoigne, car on le 
retiendrait. Et il s'éloigne au travers du bois, 
par un chemin vert. 

Il arrive au bord d'une falaise, au-dessus 
d'une eau vive. C'est un bras de mer; là est 
un hâvre, où setrouve un seul vaisseau dont 
Guigemer aperçoit la voile. Elle est déployée 
et semble très belle. | 

Le chevalier s'étonne ; dans la contrée il 
n'a jamais entendu dire qu'une nef ait abordé 
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là. Il s'approche, descend du rivage, monte 
à bord à grand peine. Il pense y trouver 
des hommes chargés de la garde ; il: mn ya 
personne. 

La nef est en très bon état, si parfaitement 
enduite de poix au dedans et au dehors 
qu'on n'en pourrait trouver les jointures. Les 
chevilles, les crampons sont en ébène. La 
voile est en soie. Au milieu, un lit est dressé, 
dont les pieds et les côtés ont été, à l'œuvre 
Salomon, incrustés d'or, de cyprés, de blanc 
ivoire. La couverture est en zibeline, voilée 
de pourpre d'Alexandrie. La couette qui la 
recouvre est en drap de soie tissu d'or. 
Pour les autres étoffes, je ne saurais les 
estimer ; mais de l'oreiller, je peux vous dire 
ceci : qui tiendrait sa tête sur lui n'aurait 
jamais le poil blanc, tant il est doux. Deux 
candélabres d'or fin (le moindre vaut un 
trésor!) sont placés à la proue de la nef. 
Dans chacun: est un cierge allumé. 

Guigemer s'émerveille de tout cela. Sa 
plaie le fait souffrir ; il s'étend sur le lit et 
s'y repose. Puis il se lève et veut s'en aller. 
Mais il ne peut plus. Déjà la nef est en haute 
mer, elle l'emporte, elle fend les flots à grande 
vitesse. Le vent est doux et gonfle la voile. 
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Il n’a plus d'espoir de s'en retourner. Ilest 
très dolent, il ne sait que faire, il a grande 
douleur en sa plaie. Ne vous étonnez pas 
s'il se désole. Il lui faut souffrir l'aventure. 
Il prie Dieu de prendre soin de lui, de 
l'amener à bon port par sa puissance, et de 
le défendre du péril. Puis il se recouche 
sur le lit et s'endort. 

Aujourd'hui il a souffert le pire de sa 
souffrance ; à la vêprée il atteindra le pays 
de sa guérison, sous une antique cité, qui 
était capitale de ce royaume. 


H II 
jet KT 


‘TE sire qui la gouvernait était un très 

+ À vieil homme ; il avait pour femme une 
dame de haut parage, franche, courtoise, 
sage et belle. Il était jaloux, démesurément ; 
car c'est la loi de nature que tous les vieux 

: Ler jaloux; chacun redoute d'être cocu. 
Telle est la crainte de la vieillesse. 

Il 1a surveillait, et ce n'était pas pour rire. 
Sous le donjon, un verger clos de toute part 
descendait jusqu'à l'eau. L’enceinte était en 
marbre vert, haute et très épaisse, avec une 
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seule entrée où nuit et jour des gardes 
veillaient. A l'autre bout s'étendait la mer, 
et personne ne pouvait arriver de ce côté, 
si ce n'est en bateau. 

C'est là que le sire, pour mettre sa femme 
en lieu sûr, avait bâti une chambre. Sous Ie” 
ciel, il n'en était pas de plus belle. A l'entrée, 
une chapelle; tout autour de la chambre, 
_ des peintures où Vénus, la déesse d'amour, 
était très bien figurée. Elle enseignait com- 
ment une dame doit honorer son mari et le 
servir avec loyauté; elle tenait à la main ce 
livre d'Ovide, où il montre que chacun subit, 
de force ou de gré, la loi d'amour; elle le 
jetait dans un feu ardent et lançait l'ana- 
thème contre ceux qui le liraient dorénavant 
ou qui agiraient selon ses dires. C'est là que 
la dame fut mise et enclose. Son sire lui 
donna une pucelle pour son service ; c'était 
une fille noble et parfaitement élevée, — sa 
nièce, la fille de sa sœur. Un grand amour 
s'établit entre elles deux. Elles se prome- 
naient ensemble. Tant qu'elles n'étaient pas 
rentrées, homme ni femme ne pénétrait dans 
le verger. Un vieux prêtre blanc et fleuri 
gardait la clef de la porte. Il célébrait devant 
la dame le service de Dieu, il la servait à 
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son manger. Il avait perdu les plus bas 
membres, autrement le sire se serait défié 
de lui comme des autres. 

Ce jour-là, avant relevée, la dame alla 
dans le verger. Elle avait dormi après le 
repas, elle avait envie de s'ébattre. La pucelle 
l'accompagnait. Toutes deux devisaient en 
regardant la mer, 

Or elles voient venir sur l’eau qui monte 
la nef qui cingle droit au rivage; mais elles 
n'aperçoivent à son bord homme qui la 
conduise. Eu MR Cu» 

La dame veut s'enfuir : ce nest pas mer- 
veille si elle a peur ; toute sa face en est 
décolorée. Mais la pucelle qui était plus 
hardie de cœur, la réconforte, la rassure, 
puis court vers l'endroit où la nef accostait. 
Elle Ôôte son manteau, elle monte à bord. 
Elle n'y trouve chose vivante, fors le cheva- 
lier qui dormait. Elle s'arrête, le regarde, et 
le voyant si pâle, le croit mort. 

Elles’en revient hâtivement vers sa dame. 
Elle lui dit toute l'aventure et la grande pitié 
qu'est ce bel inconnu. La dame répond : 
« Je veux le voir. S'il est mort, nous l'en- 
fouirons avec l’aide du vieux prêtre. S'il est 
encore vif, il parlera.» Elles retournent 
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ensemble versla nef, sans tarder davantage. 
La dame marche devant, la damoisellela suit. 

La dame entre dans la nef, elle vient droit 
au lit, elle s'arrête. Elle regarde le chevalier, 
elle pleure sur son corps, son beau visage, 
sa jeunesse infortunée. Elle lui met sa main 
sur la poitrine; elle la sent chaude, et le 
cœur sain, qui bat sous les côtes. 

Le chevalier s'éveille et la regarde. Il la 
salue, il est très joyeux. Il comprend qu'il 
a touché terre. 

La dame lui rend bonnement son salut, 
et lui demande de quel pays il vient, pour 
quelle cause, s'il est exilé. 

« Dame. fait-il, ce n'est rien de tout cela. 
S'il vous plait que je vous dise mon aven- 
ture, je vous la raconterai sans rien celer. Je 
suis de Petite Bretagne. Aujourd'hui même 
je chassais dans un bois. Je tirai sur une 
biche blanche, mais la sagette revint sur 
moi ; elle m'a frappé à la cuisse d'une telle 
force que je crois n'avoir jamais plus santé. 
Et la biche s'est mise à se plaindre, avec 
une voix humaine. Elle m'a maudit, elle m'a 
jeté un sort : c'est que je ne pourrai recevoir 
guérison que par une femme que j'aimerais. 
Mais je ne sais où la quérir. Quand j'eus 
ABASAGAGA 19 GAGAGAGAC 
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entendu cet arrêt, je sortis hâtivement du 
bois. Je vis cette nef en un hâvre; j'entrai 
dedans. C'était une folie : car aussitôt les 
flots l'emportèrent. Or je ne sais où je suis ni 
où je dois aller, et je ne peux gouverner la 
nef, puisque je suis blessé. Belle dame, pour 
Dieu jevousprie, conseillez-moi,ayezpitié!» 
Elle répond : « Beau cher sire, n'ayez 
crainte. Cette cité est à mon sire, et aussi la 
contrée d'alentour. C'est un homme riche, de 
haut parage, mais il est très âgé, et par la foi 
que je vous dois, dévoré de jalousie. Il me 
tient recluse dans cet enclos. C'est ici que 
je vis nuit et jour ; c'est ici que j'ai ma 
chambre, ma chapelle et l'amie que vous 
voyez. Il n'y a qu'une entrée et un vieux 
prêtre en a la clef. Fasse Dieu que le feu 
d'enfer le brûle ! Je ne peux sortir d'icisans 
sa permission ou sans l'ordre de mon sei- 
‘, gneur. Mais malgré cela, s'il vous plaît de 
 ‘ <emeurer jusqu'à ce que vous puissiez mar- 
cher, nous vous cacherons sans peine ‘et 
nous vous servirons volontiers. » 
Guigemer remercie doucement la dame; 
il est joyeux de demeurer avec elles. Et il 
se soulève sur son lit, il se met debout ; à 
peine s'il accepte leur aide. 


AAA ASA 20 GAGASAGAS 


vs 


Google 


GSAGAGA GCGUIGEMER GAGOSAQ 


La dame l'emmène dans sa chambre. Sur 
le lit de la pucelle, derrière un rideau 
qu'elles appareillèrent en guise de courtine, 
elles couchèrent le damoiseau. Elles appor- 
tèrent de l'eau dans un bassin d'or, et lavè- 
rent la plaie de sa cuisse; elles enlevèrent 
le sang: tout autour avec un beau morceau 
de toile, puis la bandèrent étroitement. Elles 
prirent grand soin de lui. Quand le soir on 
leur apporta leur nourriture, la pucelle en 
réserva ce qu'il fallait pour le nourrir; et il 
put manger à sa faim et boire à sa soif. Mais 
Amour l'avait féru tout vif; c'est désormais 
grand combat dans son cœur si durement 
navré par la dame qu'il en oublie son pays. 
Quant à sa plaie, il ne la sent plus. Mais il 
pousse des soupirs angoissés ; il prie la 
pucelle qui le sert de le laisser dormir ; elle 
le laisse et s'en va. 

Le chevalier est resté seul. Il est pensif et 
angoissé. Il ne sait encore ce qu'il éprouve ; 
mais il est sûr d'une chose : si la dame ne 
guérit sa nouvelle blessure, il en mourra. 

« Hélas, dit-il, que ferai-je ? J'irai la trou- 
ver, je lui dirai qu'elle ait pitié de ce chétif 
que tout abandonne. Si elle repousse ma 
prière et se montre orgueilleuse, je n'aurai 
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plus qu'à mourir de douleur ou à fanguir 
tous les jours de ma vie. » 

Alors il pleure ; et bientôt, peu à peu, il 
décide de souffrir en silence : ainsi fait qui 
mieux ne peut. Toute la nuit il veille, sou- 
pire, se travaille, il repasse en lui-même 
les paroles, les façons, les yeux changeants, 
les belles lèvres et toutes les douces choses 
qui lui ont pris le cœur. Bouche close, il lui 
crie merci; pour peu quil ne l'appelle. Mais 
s'il pouvait savoir comment Amour la tour- 
mente, il en serait bien joyeux! Ce soulage- 
ment atténuerait la souffrance qui lui ôte 
toute couleur. 

Aur La ee * Car s'il souffre le mal d'amour, la dame 
7 (n'en n est point quitte. Au petit matin, avant 
le jour, elle se lève. Elle se plaint de n'avoir 
point dormi : c'est qu' Amour la tourmentait. 
: La pucelle qui couchaït près d'elle devina 
bien à son visage qu'elle aimait le che- 
valier hébergé dans leur chambre. Mais elle 
ne savait si lui l'aimait ou non. 

La dame va prier dans sa chapelle. Et la 
pucelle vient au chevalier. Elle s'asseoit 
près du lit; il lui dit : 

« Amie, où est allée ma dame ? FONAUOI 
s'est-elle levée si tôt? » 
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Et ilse tait, et il soupire. 

La damoiselle alors FANPEENS tout et 
n'hésite pas : 

« Sire, vous aimez. Ne vous en cachez 
pas, elle est belle, mais vous êtes beau. Et 
ce serait un bel amour, si jamais vous ne 
vous quittiez! Mais qui veut être aimé de 
ma dame doit promettre d'être discret et 
ne pas la mésestimer ensuite. » 

Il lui répond : « Je suis épris d'un tel 
amour que ce mal ne peut qu'empirer, si l'on 
ne m'aide. Ma douce amie, conseillez moi. 
Comment le lui avouer ? » 

La damoiselle, avec grande Aie. 
réconforte le chevalier et l'assure de son 
appui. Tout le bien qu'elle pourra faire, elle 
le fera. T'ant elle est courtoiseet débonnaire! 

Or voici que, la messe ouïe, la dame 
revient. Elle a hâte de savoir ce qu'il fait, et 
s'il veille ou s’il dort, celui qui a fait battre 
son cœur. La damoiselle, sans rien dire, la 
conduit auprès du chevalier. Ainsi il lui 
pourra tout à loisir découvrir sa pensée. Il 
la salue, elle le salue. Tous deux sont en 
grand trouble. 

Il n'osait rien lui demander. Etant deterre 
étrangère, il avait peur, s'il avouait son 


AGAOBAGAGA 23 SAGABAGAS 


Google 


SGA LES LAIS DE MARIE DE FRANCE GG 


amour, qu'elle ne le prît en haine et ne 
l'éloignât. Mais qui ne montre son mal ne 
peut recouvrer la santé. Et l'amour est 
comme une plaie dans le corps, dont rien 
n'apparaît. C'est un mal qui nous tient long- 
temps, pour ce qu'il vient de nature. Plu- 
sieurs le raillent, de ces écervelés qui vont 
_par le monde, contant leurs bonnes fortunes. 
Or ce n'est pas là amour, mais folie, méchan- 
ei | ceté débauche) Au contraire, qui trouve un 
amour loyal doit le servir, le chérir et faire. 
& tôut ce qu'il commande. 

Guigemer aime durement : ou il sera 
promptement secouru, ou sa vie ne sera plus 
qu'amertume. Amour l'enhardit : il découvre 
sa pensée. 

« Dame, fait-il, je meurs de vous. Je 
requiers votre amitié. Mon cœur en est très 
angoisseux. Belle ne m'éconduisez pas » 

Elle l'écoute sans bouger et sa réponse 
est avenante; elle lui dit en riant : 

« Ami, je ne suis pas coutumière d'accor- 
der pareille demande aussi promptement! 

— Dame, fait-il, la merci Dieu! écoutez 
sans vous fâcher ce que je vais vous dire. 
Femme coquette sefait longtemps prier pour 
se mettre à plus haut prix et pour que celui 
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qui la courtise la croiïie toute neuve à ce 


déduit. Mais la dame franche et noble, au. 


sens droit, quand elle trouve homme qui lui 
convient, ne doit pas faire la fière avec lui : 
elle l'aime, en prend sa joie, et avant que 
nul s'en doute, ils auront eu de bonnes 
heures. Belle dame, finissons ce plaidoyer ! » 


La dame pense qu'il a raison. Elle lui 


octroie sur le champ son baiser et son amour. 
Voilà Guigemer heureux. Ils jouent et parlent 
ensemble, et souvent se baïisent et s'accolent. 
Et beauconp d'autres caresses queles amou- 
reux savent bien. 

Pendant un an et demi, Guigemer vécut 
près d'elle. Leur vie n'était que délices. Mais 
en peu d'heures tourne la roue de la fortune. 
Tel qui était dessus va dessous. Il en advint 
ainsi d'eux; car ils furent aperçus. 


U* matin d'été, la dame reposait aux 
côtés de son ami. Elle lui baise la 
bouche et le visage ; et elle lui dit : 

« Beau doux ami, mon cœur m'avertit que 
je vais vous perdre. Oui, nous allons être 
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vusetdécouverts. Si vous mourez, je mourrai 
aussi; mais si vous réchappez, vous aimerez 
une autre femme, et moi, je resterai seule 
avec ma douleur. 

— Dame, fait-il, ne dites plus chose 
pareille ! Que je n'aie jamais joie ni paix, si 
je me consolais avec une autre! N'ayez 
aucune crainte. 

— Ami, je veux un gage. Donnez-moi 
votre chemise. Je vais faire un nœud avec 
le pan de dessus. Je vous donne licence 
d'aimer celle quis saura dénouer l'étoffe, >» 

“Il ui donna sa chemise. Elle fait un nœud 
tel qu'aucune femme ne pourrait le défaire, 
si elle n’y mettait la force ou le couteau. 


* Puis elle la lui rend. Il la reçoit, mais 


demande qu'à son tour elle le fasse sûr 


a d'elle par une ceinture dont il la ceint sur 


A4, 


k 


sa chair nue autour des flancs. Qui pourra 


‘ouvrir la boucle sans rompre ou déchirer la 


ceinture aura permission de l'aimer. Puis 
ils se donnent un baiser ; et ils n'y pensent 
plus. | 

Ce jour même ils furent aperçus par un 
chambellan, — que le diable le brûle! Son 


.sire l'avait envoyé vers la dame; ne pou- 


vant entrer dans la chambre, il regarde par 
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la fenêtre. Il les voit, en train de jouer. Il 
retourne à son seigneur et lui dit tout. Quand 
le sire l'entend, il se sent courroucé comme 
jamais il ne l'a été. Il mande trois de ses 
amis, va droit à la chambre, fait enfoncer 
l'huis, trouve dedans le chevalier. Dans sa 
colère, il commande qu'on le tue. 

Guigemer s'était levé, sans s'effrayer 
aucunement. Il prend une grosse perche de 
sapin sur laquelle on faisait sécher le linge, 
et les attend. Il va pleuvoir des horions; 
avant même de l'approcher, tous auront les 
épaules frottées, 

Le sire le considère ; il lui demande qui il 
est, quel est son père, comment il est entré 
ici. Guigemer conte comment il vint, parle 
de la biche blessée, de sa plaie, de la nef. Le 
sire déclare n'en rien croire; mais quil 
réclame donc sa nef; si ce qu'il raconte est 
vérité, elle reviendra le prendre; et il le 
laissera partir librement en mer; tant pis 
s'il se sauve, tant mieux s'il se noie. 

Il donne sa parole à Guigemer. Alors ils 
s'en vont ensemble au rivage. Or la nef est 
déjà là, qui attend. Ils le font monter dedans ; 
elle s'éloigne, elle s'en va. 

Le chevalier soupire et pleure; il prie le 
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Dieu tout puissant de lui donner mort hâtive 
et de le perdre au milieu des flots, s’il ne 
doit plus revoir sa dame qu'il aime plus 
que sa vie. 

Il menait encore grande douleur quand la 
nef entra dans le hâvre où jadis il l'avait 
trouvée. Il la quitte au plus tôt. Il est dans 
son pays. Un damoiseau à cheval passait 


‘,” par là, menant un destrier par la bride. Il le 


reconnait, il l'appelle ; le valet regarde. Il voit 
son seigneur, saute à terre, s'approche en 
tenant les deux chevaux. Il lui présente le plus 
beau. Tous deux vont droit à la ville. Pensez 
si ses amis se réjouirent de son retour! 

Grande était sa renommée dans la contrée ; 
mais lui demeurait toujours triste et pensif. 
On le presse de prendre femme; il refuse 
tout net :ijamais il ne voudra d’une femme, 
tant soient grandes Sa richesse et sa beauté, 
qui n'aura pu défaire un certain nœud de sa 
chemise sans la déchirer. La nouvelle en 
court par toute la Bretagne ; il n'y a dame 
ni pucelle qui ne vienne s'y essayer; mais 
nulle ne le peut dénouer. 


& 
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Re à la dame que Guigemer 
aimait tant. Sur le conseil d'un de ses 
barons, son sire l'emprisonne dans une tour 
de marbre gris. Le jour, elle a mal ; la nuit, 
pis encore. Nul au monde ne pourrait conter 
la grande peine, la douleur, le martyre 
que la dame souffre dans cette tour. Elle y 
demeura deux ans et plus, sans autre joie 
que de pleurer sur son ami : 

« Guigemer, sire, c'est pour mon malheur 
que je vous ai vu ! Mieux vaut mourir hâti- 
vement que souffrir plus longtemps une telle 
angoisse! Ami, si je puis m'échapper, là 
même où vous prîtes la mer, je me noierail» 

Elle se lève, elle va jusqu'à la porte; elle 


Pa 


est bien étonnée de n'y plus trouver clef ni . 


verrou. Elle sort à l'aventure. Personne ne 


l'arrête. Elle vient au hâvre ; la nef est là, 


attachée au rocher même d'où elle voulait 


se jeter. 

Quand elle la voit, elle entre dedans; et 
puis une pensée lui vient : son ami ne serait-il 
pas noyé? Elle ne se soutient plus ; si elle 
avait été près du bord, elle seraït chue dans 
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l'eau, tant cette pensée la tourmente et la 
fait souffrir. 

La nef s'en va et l'emporte rapidement. 
Elle arrive dans un port de Bretagne, sous 

.t : un château solidement fortifié. Le sire de ce 
‘€ tr château s'appelait eriadus. Fl guerroyait 
contre un sien voisin. ÎT s'était levé de grand 
matin pour aller avec sa gent ravager le 
-‘ territoire de son ennemi. D'une fenêtre il 
-..…(VOit la nef arriver. 
| Il descend les degrés, appelle son cham- 
bellan, tous deux se hâtent vers la nef, et 
montent à bord par l'échelle. Dedans ils 
trouvent la dame, semblable à la fée de la 
beauté. Il la saisit par son manteau et l'em- 
mène avec lui dans son castel. Il est très 
joyeux de l'aventure, car elle était belle 
comme on ne l'est plus. Il n'a cure de savoir 
qui l'a mise dans cette nef ; il devine qu'elle 
est de très haut parage ; et il se sent épris 
d'elle comme il ne l’a jamais été d'aucune 
autre. 

Il avait une sœur pucelle ; il conduit la 
dame dans sa chambre et la lui confie. Elle 
la sert très bien, la vêt et la pare avec grand 
respect ; la dame reste pensive et morne. 
Meriadus va souvent lui parler, car il la veut 
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aimer de bon cœur. Il la requiert; elle 
l'écoute froidement et lui montre sa cein- 
ture : jamais elle n'aimera que celui qui 
l'ouvrira sans la déchirer. Il essaie, il ne 
peut pas, il s'écrie dans sa colère : 

« [1 y a aussi dans ce pays un.chevalier 
renommé qui se défend de prendre femme, 
mais lui, c'est à cause d'une chemise dont un 
pan est noué; et il ne peut être délié si l’on 
n'y met la force et le couteau. C'est vous, je 
parie, qui avez fait ce nœud! » 

Quand elle l'entend, elle soupire, à peu 
qu'elle ne se pâme. Il la reçoit dans ses 
bras. Il tranche les lacets de son bliaut, 
s'efforce encore d'ouvrir la ceinture, mais 


n'en peut venir à bout. Et il n'est chevalier, 
dans le pays qui ne s'y essaye, par son )/ 


ordre, toujours vainement. ” 


EH VE 


M? eut alors l'idée d'un grand 
tournoi ; il savait que Guigemer y vien- 
drait. Il le manda et insista tellement, l'appe- 
lant son bon compagnon, que Guigemer vint, 
richement escorté de cent chevaliers. Meria- 


ABAGAGAGA 31 SAGAGAGAS 


Google 


Le 


GS LES LAIS DE MARIE DE FRANCE 5 


dus l’héberge à grand honneur dans sa tour. 

Il mande à sa sœur de s'apprêter et de 
venir avec la dame qu'il aime. Elles obéissent 
et, vêtues richement, la main dans la main, 
elles entrent dans la salle. La dame était 
pâle et pensive. Mais dès qu'elle vit Guige- 
mer, elle ne se soutint plus, et si sa com- 
pagne ne l'eut retenue, elle serait tombée 
à terre. 

Guigemer se lève en les voyant; il regarde 
la dame, son visage, sa manière; et il recule 
un peu. 

« N'est-ce pas là, fait-il, ma douce amie, 
ma vie, mon espérance, mon cœur, ma belle 
dame qui m'aima ? Qui l'amena ici ? Or tout 
ce que je viens de dire est folie ; je sais bien 
que ce ne peut être elle; les femmes se 
ressemblent souvent. Je m'égsare sans raison. 
Mais pour l'amour de celle à qui elle res- 
semble, et pour laquelle mon cœur tremble 
et soupire, je veux lui parler y» 

Donc le chevalier s'avance; il la bis 
s'asseoit près d'elle; mais il ne peut rien lui 
dire, si ce n'est la prier de s'asseoir aussi. 

Meriadus les regardait ; tout ce manège lui 
déplaisait fort. Il dit en riant à Guigemer : 

« Sire, si vous vouliez, cette pucelle pour- 
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rait essayer de dénouer votre chemise; qui 
sait si elle n'y parviendraïit pas? 

— Je veux bien, » dit Guigemer. 

Il appelle un chambellan qui avait la 
garde de la chemise et lui commande de 
l'apporter. On la présente à la pucelle; 
mais elle ne la touche pas. Son cœur est 
en grande agitation ; volontiers elle s'y 
essaierait si elle osait ou si elle en avait la 
force. 

« Dame, dit Meriadus, essayez donc de la 
défaire! » 

Quand elle entend ce commandement, elle 
prend le pan de la chemise, la dénoue d'une 
main légère. Le chevalier s'émerveille; et 


cependant il ne peut croire fermement que - 


ce soit elle. Il lui dit : 
« Amie, douce créature, est-ce vraiment 
vous? Dites moi la vérité. Laissez moi tou- 


cher sur votre corps la ceinture dont je vous - : 


ceignis. » 

Il glisse ses mains le long de ses flancs, il 
sent la ceinture. 

« Belle, dit-il, quelle aventure de vous 
trouver ici ! Qui vous y a amenée ? » 

Elle lui conte sa douleur, ses grandes 
peines et la tristesse de la prison où on la 
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tint, et comment elle s'est échappée, com- 
ment elle voulait se noyer, comment elle 
trouva la nef, entra dedans, vint à ce port, et 
fut retenue par le chevalier. Il l'a entourée 
d'honneur, mais n'a cessé de la requérir 
d'amour. Maintenant voici sa joie revenue ! 
« Ami, emmenez votre amie ! » 

Guigemer se lève. 

« Seigneurs, fait-il, écoutez-moi! J'ai 
retrouvé ici mon amie queje croyais perdue. 
Je prie et requiers Meriadus de me la rendre, 
par sa merci! Je deviendraisonhomme-lige ; 
je le servirai deux ans ou trois, avec cent 
chevaliers ou plus. 

— Guigemer, dit Meriadus, je ne suis pas 
tellement dans la gêne et dans la détresse 
que j'aie besoin d'être aidé*par vous. Je l'ai 
trouvée, je la garde ! Et contre tous je défen- 
drai mon droit! » 

Sur ces mots, Guigemer fait monter ses 
hommes en selle. Et il n'y a là chevalier 
venu pour le tournoi qui ne donne sa foi à 
Guigemer. 

« Meriadus, dit Guigemer, une guerre 
mortelle va commencer entre nous, où périra 
maint brave chevalier. Mais si le cœur ne te 
défaille, nous pouvons éprouver ici-même, 
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seul à seul, toi contre moi, pour qui est le 
droit. 

— Tout de suite, » dit Meriadus. 

Alors ils tirèrent leurs épées et les levè- 
rent ; et Guigemer trancha latête de Meriadus. 

Puis il emmena sa mie avec grande joie. 
Maintenant leurs maux sont finis. 

Avec ce conte que vous avez oui, on a fait 
le lai de Guigemer. Il se chante sur la harpe 
ou sur latte et l'air en est très joli. 


? 
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E roi preux, le roi 
courtois, le roi 
Arthur avaitétabli 
sa cour à Kardoœæ:il. 
Ecossais et Pictes 
ravageaient en 
effet le pays, en- 
vahissant et sac- 
cageant la terre de 
Loengre. Donc le 
roi était à Kardoeil, à la Pentecôte en été. 

Il y distribua force riches présents. Il 
donna femmes et terres aux comtes, aux 
barons, à ceux de la Table Ronde, qui dans 
le monde entier n'avaient point leurs pairs. 


Il n'en oublia qu'un seul, et celui-là pour- 
‘tant l'avait bien servi : c'était Lanval ; le roi 


ne s'en souvint plus, et ceux de son entou- 
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rage se turent, car ils n'aimaient pas le 
chevalier” 

Sa valeur, sa générosité, sa beauté, sa 
prouesse, étaient cause que beaucoup l'en- 
viaient ; tel lui montrait semblant d'amour, 
qui, en cas de malheur, se serait gardé de 
le plaindre. Il était de haut parage, étant né 
d'un roi, mais son pays était loin. Il faisait 
partie de la maison d'Arthur. Or tout son 
avoir était dépensé ; et le roi ne lui donna 
rien, et Lanval ne demanda rien. Le voila 
bien mal baïlli, bien soucieux. Seigneurs, 
ne vous en étonnez pas : l'étranger, que nul 
ne conseille, est très dolent sur la terre 
d'autrui, quand il ne sait où quérir une aide. 

Un jour, il monte sur son destrier et part 
en promenade. Il descend au bord d'une 
eau courante ; son cheval bronchait souvent, 
il le dessangle pour qu'il se vautre au milieu 
du pré. Pour lui, il roule son manteau sous 
son chef et se couche. Son indigence le rend 
tout pensif ; il ne voit dans l'avenir chose 
qui lui plaise. 

Comme il reposait ainsi, il aperçut deux 
damoiselles qui venaient vers lui le long de 
la rivière ; elles étaient étroitement lacées 
dans deux bliauts de pourpre sombre, et 
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leurs visages étaient clairs et beaux. L'une 
portait un bassin d'or pur, fin, bien tra- 
vaillé ; et l’autre — je vous dis la chose 
comme elle est — portait un linge. Elles 
venaient droit vers la place où le chevalier 
gisait. 

Lanval, qui savait les bons usages, se lève 
à leur approche. Elles le saluent d'abord, 
puis lui font leur message : « Sire Lanval, 
notre damoiselle qui est extrêmement belle 
et courtoise, nous envoie vers vous. Venez 
avec nous! Sans dommage nous vous con- 
duirons près d'elle; voyez-vous sa tente 
là-bas ? » Donc le chevalier les suit ; de son 
cheval, qui paissait devant lui dans le pré, 
il n'a plus souci. 

Elles l'amènent jusqu'au pavillon qui est 
très beau et très bien tendu. Ni la reine 
Sémiramis, au temps où elle avait le plus de 
fortune, et le plus de puissance, et le plus de 
sagesse, ni l'empereur Octovian n'en auraient 
pu payer la moitié. En haut est un aigle 
en or; ce quil vaut, je ne puis l'estimer, 
non plus que les cordes et les piquets qui 
tendent les pans de la toile : sous le ciel, il 
n'y a pas de roi qui pourrait les acquérir, 
donnût-il pour celà toutes ses richesses. 
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Et dans ce pavillon se tient la pucelle. 
Fleur de lis et rose nouvelle, quand elles 
éclosent au temps d'été, ne peuvent égaler 
sa splendeur. 

Elle est étendue sur un lit magnifique, 
vêtue simplement de sa chemise. Un riche 
manteau en pourpre d'Alexandrie, doublé 
d'hermine blanche, est jeté sur elle pour lui 
tenir chaud ; mais elle a le côté découvert, 
la jambe et le sein. Son corps est gent et 
bien fait, et plus blanc que fleur d'aubépine. 

Le chevalier s'avance et la pucelle le 
convie à s'asseoir : « Lanval, bel ami, dit- 
elle, c'est pour vous que je suis sortie de 
ma terre ; et ma terre est loin. Si vous êtes 
preux et courtois, il n'est comte, roi ni empe- 
reur qui ait jamais connu la joie qui vous 
attend : car je vous aime sur toute chose au 
monde! 

Il la contemplait, il la trouvait belle. 
Amour le point d'une. ‘étincelle qui éprend 
son cœur et l'embrase. Il répond gracieuse- 
ment : « Belle, s'il m'advenait par bonheur 
que vous me voulussiez aimer, vous ne sau- 
riez m'ordonner chose où je ne m'emploie 
de mon mieux, que ce soit sagesse ou folie. 
Je ferai vos commandements ; je renonce à 
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tout pour vous seule ; je ne souhaite plus 
qu'une chose : c'est de ne jamais vous 
quitter. » Quand la pucelle l'ouit parler d'un 
tel amour, elle lui octroie sa confiance et 
son cœur. Voilà Lanval en meilleure voie! 
Puis elle lui fait un don : désormais, il ne 
pourra souhaiter chose qu'il n'en ait aussitôt 
à discrétion. Plus largement il dépensera, 
plus il aura d'or et d'argent. Qu'il donne à 
poignées, elle lui trouvera de quoi y suffire. 
Voilà Lanval bien protégé! « Seulement, 
fait-elle, il est une chose, dont je vous con- 
jure et que je vous commande : ne décou- 
vrez notre amour à personne. Car s'il était 
su, vous me perdriez à jamais ; jamais plus 
vous ne pourriez me voir ni prendre votre 
jouissance de mon corps. » Il lui promet d'ob- 
server exactement ce qu'elle lui ordonne. 
Puis le long d'elle, dansle lit, il se couche : 
voilà Lanval bien hébergé, ensemble avec 
la dame. Il passa là les heures de relevée 
jusqu'à la nuit tombante et il serait bien 
resté encore si son amie avait consenti. 
« Ami, fait-elle, levez-vous sus, vous ne 
pouvez demeurer davantage. Allez-vous en. 
Mais sachez ceci : quand vous souhaïiterez 
ma présence, il n'est point de lieu — de ceux 
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du moins où l'on peut recevoir son amie 
sans vilénie et sans offense, — où je ne me 
présente à vous, prête à faire votre plaisir ; 
et nul homme ne me verra, fors vous, ni 
n'entendra mes paroles. » Quand il l'ouit 
ainsi parler, il en est très joyeux ; il la baise, 
puis il se lève. 

Celles qui l'avaient conduit au pavillon 
lui passèrent de riches vêtements. Quand il 
fut ainsi de neuf habillé, il n'y avait sous le 
ciel plus beau damoiseau. Elles lui pré- 
sentent l'eau et la toile pour ses mains : 
puis elles apportent le souper, qui a belle 
apparence. Il mange à côté de son amie. 
On le sert en grande courtoisie et il prend 
de tout à grande joie. Mais il y a entre 
chaque plat un divertissement qui lui plaît 
mieux que tout le reste et dont il ne se 
prive guère : c'est de baiser souvent son 
amie et dela tenir étroitement accolée. 

Quand ils se sont levés de table, on lui 
amène son cheval. La selle en est bien 
sanglée : riche service, celui qu'il a trouvé 
là! Il prend congé, monte à l'étrier et s'en 
retourne vers la cité. Mais souvent il regarde 
en arrière. 

Il est en très grand étonnement ; il va, 
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pensant à son aventure et doutant au fond 
de son cœur. À peine s'il la croit véritable. 

Il arrive à son hôtel, il trouve ses hommes 
bien vêtus. Cette nuit là il tint table ouverte ; 
et nul ne sut d'où lui venait l'argent. Il n'y 
avait en la ville chevalier ayant besoin de 
quelque secours qu'il ne fît venir à lui et 
servir richement et bien. Lanval faisait les 
riches dons, Lanval rachetait les prison- 
niers, Lanval habillait les jongleurs, Lanval 
donnait les grands banquets, Lanval dépen- 
sait largement, Lanval prodiguait l'or et 
l'argent : il n'y avait étranger ou familier 
qui ne tint quelque chose de Lanval. Et 
Lanval avait aussi grande joie amoureuse : 
la nuit, le jour, il appelait à lui son amie, et 
elle venait. Tout était à ses ordres. 


EH Il É£ 


ETTE même année, après la fête de Saint- 
Jean, trente chevaliers allèrent s'ébattre 

en un verger, sous la tour où séjournait la 
reine. Parmi eux était Gauvain, le franc, le 
preux Gauvain, qui sut se faire tant aimer 
de tous. Et Gauvain dit : « Par Dieu, Sei- 
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gneurs, nous n'en usons pas bien avec notre 
compagnon Lanval qui est si large, si cour- 
tois et fils d'un roi si riche, quand nous 
venons ici jouer sans lui. » Alors ils s'en 
retournent, ils viennent à son hôtel, et 
emmènent Lanval avec eux à force de 
prières. 

La reine s'était accoudée à une fenêtre 
taillée dans la tour ; elle avait trois dames 
avec elle. Elle voit venir les familiers du roi 
et Lanval qu'elle connaît bien. Elle appelle 


une de ses dames, elle l'envoie quérir les 


plus délicates et les plus jolies de ses 
damoiselles, pour descendre avec elle dans 
le verger où s'ébattent les seigneurs. Elle 
en choisit trente ; par les degrés, elles des- 
cendent. 

À leur rencontre viennent les chevaliers, 
qui leur font joyeux et bruyant accueil. Ils 
les ont prises par les mains ; cette assem- 
blée n'a rien qui déplaise. Pourtant Lanval 
se retire à l'écart, loin des autres. Il ne songe 
qu'a son amie. Il lui tarde de la voir, de 
l'accoler, de la baiser. La joie d'autrui ne 
le touche guère, puisque lui-même n'a pas 
son plaisir. 

Quand la reine le voit seul, elle vient 
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droit à lui. Elle s'asseoit près de lui, elle 
lui découvre son cœur : « Lanval, voila 
longtemps que je vous honore et que je 
vous aime. Et vous pouvez avoir mon amour 
tout entier : vous n'avez qu'à parler. Je vous 
octroie ma tendresse; faites de moi votre 
plein vouloir ! | 

— Dame, fait-il, laissez-moi en paix. Je 
n'ai cure de vous aimer; j'ai longuement 
servi le roi, je ne veux pas mentir à la foi 
jurée. Ni pour vous ni pour votre amour, 
je ne méferai contre mon seigneur. » 

La reine se courrouce ; elle est en colère, 
elle parle méchamment : « Ah, fait-elle, je 
le vois bien maintenant, ce n'est pas ce 
déduit-là que vous aimez! Bien souvent l'on 
m'avait dit que vous n'aviez aucun souci 
des femmes. Oui, vous préférez les valets 
bien tournés, et c'est avec eux que vous 
prenez vos plaisirs. Vilain couard, mauvais 
failli, bien mal baïlli est mon sire qui vous 
a souffert près de lui! » 

Quand Lanval l'ouit, il est très peiné ; mais 
il n'est pas long à la riposte, et dans sa 
colère il dit ce qu'il n'aurait jamais dû dire : 
« Dame, je n'entends rien à ces vilenies ; 
mais j'en aime une qui doit avoir le prix sur 
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toutes les femmes que je sais, et je suis 
aimé d'elle. Et je vous dirai une chose : 
sachez le bien à découvert, une quelconque 
de ses servantes, oui, la plus humble de 
toutes, vaut mieux que vous, dame reine, 
pour le corps et le visage et la grâce et la 
beauté et la bonté! » 

Alors la reine le quitte ; elle retourne en 
sa chambre, toute en pleurs. Elle a grande 
douleur et courroux de ce qu'il l'a ainsi 
avilie. Elle se couche en son lit, malade ; 
jamais, dit-elle, elle ne s’en lèvera si le roi ne 
fait droit à la plainte qu'elle va lui adresser. 


4 II 


E roi Arthur revient des bois; tout le 

_jour il a chassé, il est joyeux ; il entre 
dans la chambre de la reine. Quand elle le 
voit, elle s'exclame, elle tombe à ses pieds, 
elle crie merci, elle lui dit que Lanval l'a 
honnie : il l'a requise d'amour ; et parce 
qu'elle l'éconduisait, il l'a injuriée et avilie 
sans mesure : il s'est vanté d'avoir telle 
amie si sage, si fière et si noble que mieux 
valait sa chambrière, oui, la moindre qui la 
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servait, que la reine elle-même. Le roi entre 
en un grand courroux ; il jure son serment : 
si Lanval ne peut se justifier devant la cour, 
il le fera brûler ou pendre! 

Hors de la chambre sort le roi: il 
appelle trois de ses barons; il les envoie 
chercher Lanval, qui a pourtant assez mal 
et douleur. 

Il était rentré à son hôtel; il avait aussitôt 
compris qu'en découvrant leur amour il 
_ avait perdu son amie. Il s'était enfermé tout 
seul dans une chambre, anxieux et angoissé. 
Là sans cesse il l'appelle, mais ses appels 
n'ont plus d'effet. Il se plaint et soupire, se 
pâme d'instant en instant, puis lui crie cent 
fois qu'elle ait pitié de son ami, qu'elle lui 
parle ; il maudit son cœur, sa bouche ; c'est 
merveille qu'il ne songe à s'occire. Mais 
en vain il crie et se lamente, en vain il bat 
sa poitrine et tord ses mains : elle ne 
daigne pas lui apparaître un seul moment. 
Hélas, que deviendra-t-il ? 

Ceux que le roi avait envoyés arrivent et 
lui disent de venir à la cour sans tarder; la 
reine l'a accusé, le roi le mande. Lanval les 
suit plein de son grand deuil ; s'ils l'eussent 
cru, ils l'eussent occis sur place. Il arrive 
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devant le roi, pensif et taciturne, ayant le 
visage et la contenance que donne une 
grande douleur. 

Le roi lui dit avec colère : « Vassal, 
vous avez gravement méfait envers moi! 
Vous avez laidement essayé de m'outrager 
et de me honnir. Et vous vous êtes vanté 
d'une folie! Vous l'avez faite trop belle, 
votre amie, en prêtant à sa moindre ser- 
vante plus de beauté et d'excellence que 
n'en a ma dame Ia reine! » 

Lanval se défend : il n'a pas voulu desho- 
norer son seigneur, il na point requis la 
reine ; mais pour l'amour dont il se vanta, 
il maintient ses paroles : s’il mène un tel 
deuil, c'est qu'il l'a perdu. Au reste, il fera 
ce que la cour décidera. 

Le roi est très irrité. Il envoie chercher 
tous ses hommes pour qu'ils lui disent fran- 
chement ce qu'il doit faire et qu'il n'en aït 
point reproche plus tard, Eux font son com- 
mandement : que cela leur plaise ou leur 
déplaise, tous sont venus. 

Ils décident entre eux que Lanval sera 
jugé plus tard, mais que jusque-là il devra 
fournir des garants à son seigneur ; ceux-ci 
promettront, en engageant leur foi, qu'il 
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attendra son jugement et se présentera au 
jour fixé ; alors la cour sera au complet, car 
ce jour-là les familiers seuls étaient présents. 

Les barons reviennent vers le roi. Ils lui 
disent leur décision. Le roi demande où 
sont les garants. Lanval est seul, plein de 
trouble ; il n'a autour de lui ni parent ni 
ami. Gauvain s'avance, qui répond de lui, 
et tous ses compagnons à sa suite. Et le roi 
leur dit : « Je vous accepte, sur ce que 
chacun de vous tient de moi, terres et fiefs. » 

Quand Lanval eut trouvé des garants, 
plus rien ne restait à faire. Il s'en retourne 
à son hôtel. Les chevaliers l'accompagnent ; 
ils le blâment et l'exhortent de tout leur pou- 
voir à ne pas mener si grande douleur ; ils 
maudissent son fol amour. Chaque jour, ils 
vont le visiter pour savoirs'il boit, s'il mange; 
ils ont grand peur qu'il ne devienne fou. 


8 IV FH 


A U jour fixé, les barons se rassemblent. 

Le roi et la reine sont là et les garants 
amènent Lanval. Il est cité à très grand 
tort; tous le pensent ; tous sont dolents 
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pour lui ; je crois qu'il y en a bien cent qui 
feraient tout pour le voir libre sans juge- 
ment. Le roi ordonne que le fait soit exposé, 
d'abord par l'accusation puis par la défense : 
maintenant, tout repose sur les barons! 

Ils sont allés au jugement, pensifs et trou- 
blés à cause de ce franc homme venu de 
terre étrangère qui au milieu d'eux est 
engagé en si mauvais pas. Plusieurs veulent 
le châtier selon la volonté de leur seigneur. 
Alors le duc de Cornouailles se lève : 

« Jamais de notre part il n'y aura four- 
berie ; qu'on en chante ou qu'on en pleure, 
le droit doit primer sur tout! Le roi a parlé 
contre un de ses vassaux, que je vous ouis 
nommer Lanval ; il l'a accusé de félonie, à 
cause d'un méchant propos sur un amour 
dont il se vanta, ce qui courrouça fort 
madame la reine. Il ne l'accuse de rien 
autre : par ma foi, il n'y a pas là, pour qui 
veut parler franchement, matière à sentence, 
sinon qu'en toute affaire l'homme lige doit 
honorer son seigneur. Mais de celà un ser- 
ment le tiendra quitte, et le roi nous le ren- 
dra. Et si Lanval peut avancer ses preuves, 
si son amie peut venir, s'il n y a que vérité 
dans les choses qu'il en conte et dont la 
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reine est toute marrie, son propos lui sera 
pardonné, puisqu'il ne l'aura pas dit pour 
l'avilir. Mais s'il ne peut avancer ses preuves, 
nous devons lui signifier ceci : il a perdu 
tout droit de servir le roi et doit se tenir 
pour congédié. » 

Ils envoient vers le chevalier et lui 
demandent de faire venir son amie pour se 
justifier et se garantir. Il leur répond qu'il 
ne pourrait ; désormais, il n'attend plus 
d'elle aucune aide. Et les messagers s'en 
reviennent vers les juges : qu'ils n'attendent 
de Lanval aucune défense désormais. 

Or le roi les pressait durement de con- 
clure, à cause de la reine, qui était impatiente. 

Comme ils allaient prononcer, voici venir 
deux pucelles sur deux palefrois qui trottent 
l'amble. Elles sont parfaitement avenantes, 
simplement vêtues d'un cendal pourpre sur 
leur chair nue. Tous les regardent avec 
plaisir. | 

Gauvain, suivi de trois chevaliers, vient 
à Lanval, lui conte tout, lui montre les deux 
pucelles, le prie de désigner son amie. Et 
Lanval de dire : « Je ne sais qui elles sont, 
ni où elles vont, ni d'où elles viennent. » 

Elles avancent, toujours à cheval; à 
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cheval elles arrivent jusqu'au trône ou siège 
le roi, descendent et le saluent : « Que 
Dieu qui fit l'obscur et le clair sauve et 
garde le roi Arthur ! Roi, faites préparer des 
chambres, et que l'on les encourtine de 
soieries pour que notre dame puisse y des- 
cendre : elle veut être hébergée dans votre 
hôtel. » 

I1 le leur octroie volontiers, appelle deux 
chevaliers qui les font monter vers les 
chambres. Elles ne disent rien de plus. 

Le roi demande à ses barons le jugement 
et la sentence : il est très courroucé de ce 
que la chose traîne ainsi. Sire, fant-ils, 
nous nous sommes séparés pour regarder 
les dames et nous n'avons rien décidé. Or 
nous allons reprendre les débats. » Donc ils 
s'assemblèrent tout pensifs. Et clameurs et 
querelles recommencèrent. 

Comme ils étaient dans cette agitation, 
voici venir deux pucelles en bel apparat, 
vêtues de deux bliauts de soie fraîche et 
chevauchant deux mules espagnoles.Grande 
joie en ont tous les vassaux. Ils se disent 
entre eux que maintenant Lanval est sauvé, 
le preux, le hardi. Gauvain va vers lui, 
emmenant ses compagnons : « Sire, fait-il, 
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soyez heureux! Pour l'amour de Dieu, 
répondez-nous ! Voici venir deux damoi- 
selles, très belles et très bien parées. L'une 
est votre amie à coup sûr ! » Et Lanval de 
regarder hâtivement; puis il dit qu'il ne les 
connaît pas, et qu'il n'en a cure. 

Mais les deux pucelles sont arrivées 
devant le roi; elles descendent. Tous n'ont 
que des louanges pour leur corps, leurs 
teints, leurs visages ; aucune des deux qui 
ne vaille mieux que jamais n'a valu la reine. 

Toutes deux saluent et font gracieuse- 
ment leur message : « Roi Arthur, faites 
préparer un grand festin pour honorer notre 
dame ; elle vient ici vous parler. » Il com- 
mande qu'on les mène vers les autres qui 
déjà sont venues. Pour leurs mules, elles 
n'en disent mot : assez sont là qui en pren- 
nent soin et les conduisent aux étables. Et 
quand Arthur en a fini avec elles, il mande 
à tous ses barons de prononcer le juge- 
ment ; le jour est déjà trop avancé, et la reine 
s'en courrouce, qui est à jeun depuis trop 
longtemps. 

Donc ils vont conclure le débat, quand 
voici qu'à travers la ville s'élève une 
rumeur. 
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Une pucelle arrive, à cheval; dans tout 
le siècle, il n'y en a point de si belle. Elle 
chevauche un blanc palefroi qui la porte 
avec orgueil et douceur ; il est bien fait de 
tête et d'encolure : il n’y a pas plus noble 
bête sous le ciel. Et sur le palefroi est un 
riche atour : sous le ciel, il n'y a comte ni roi 
qui puisse en acquitter la valeur sans vendre 
ses terres et sa couronne. Elle-même est 
vêtue d'une robe blanché lacée sur ses deux 
flancs par des fils de soie. Elle a le corps 
gent, la hanche basse, le cou plus blanc que 
la neige sur la branche, le visage clair et 
les yeux changeants, la bouche belle et le 
nez droit, les sourcils bruns, le front beau, 
le chef bouclé et blondissant ; des fils d'or 
resplendissent moins que ses cheveux sous 
le soleil. Son manteau est de pourpre 
sombre ; elle en a rejeté les pans derrière 
elle. Sur son poin£, elle tient un épervier, et 
un lévrier la suit. Un gentil damoiseau che- 
vauche à sa droite, portant un cor d'ivoire. 
Ils vont très bellement au milieu de la rue. 


Si grande beauté ne fut poi oint vue ni en 
Vénus _qui était déesse, ni en Didon qui 


A 
était reine, ni en Lavinia. 


Pétits et grands, vieillards et enfants, 
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courent sur son passage pour l'admirer. 
Devant sa beauté, on ne sait que dire. 

Elle avance au petit pas. Les juges la 
voient et la tiennent pour grande merveille ; 
pas un qui ne l'admire et qui de belle 
joie ne s'échauffe. Il n'y a si vieil homme à 
la cour qui volontiers ne tourne son œil 
vers elle, et volontiers ne la servirait, 
pourvu qu'elle le veuille souffrir. Ceux qui 
aiment le chevalier viennent à lui, et lui 
disent qu'une pucelle approche qui, s'il 
plaît à Dieu, le délivrera. 

« Sire compagnon, en voici une qui arrive, 
qui n'est ni brune ni blonde; c'est la plus 
belle de la terre, entre toutes celles qui sont 
nées. » 

Lanval les entend, il lève un peu la tête ; 
il la voit, il la reconnait, il respire. Le sang lui 
monte au visage ; et il est prompt à parler. 

« Sur ma foi, dit-il, voici mon amie! Je ne 
souffre plus, puisque je la vois. Et je ne 
veux plus mourir, si elle m'accorde sa 
merci. » 

La pucelle entre au palais; jamais si belle 
n'y vint depuis. Elle descend devant le roi, 
de sorte qu'elle est bien vue de tous. Et 
elle laisse choir son manteau, afin que tous 
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la puissent mieux voir. Le roi, quiconnaïissait 
les usages, se lève et la salue : tous les autres 
l'honorent et s'empressent pour la servir. 
Quant ils l'ont bien regardée et qu'ils ont 
assez loué sa beauté, elle parle : 

« Arthur,écoute-moi, et vous tous, barons 
que je vois ici! J'ai aimé l'un de tes vassaux, 
le voici, c'est Lanval. Il fut accusé devant 
ta cour et je ne veux pas qu'on tourne contre 
lui les paroles qu'il a dites. Sache ceci, que 
la reine a tort : jamais il ne la requise. 
Quant à la vanterie qu'il a faite, si par ma 
présence il peut en être acquitté, c'est à vous, 
barons, de le dire et de le délivrer ! » 

Ce que lesbarons jugeront en touteloyauté, 
le roi promet de le faire. Pas un qui ne pro- 
nonce aussitôt que Lanval est justifié. Leur 
sentence le fait libre. Et la pucelle salue 
Arthur, elle se retire; le roi ne peut la rete- 
nir ; les gensse pressent autour de son étrier 
pour l'aider à se mettre en selle. 

Hors de la salle on avait dressé un grand 
quartier de marbre gris d'où les hommes 
d'armes montaient sur leurs chevaux quand 
ils quittaient la cour du roi. Lanval y court, 
monte dessus. Quand la pucelle sort de 
l'huis, il bondit de plein élan sur son pale- 
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froi, derrière elle. Et le palefroi part au 
galop. Il les emporta, disent les Bretons, 
en Avallon, une île belle et merveilleuse. 

Ainsi fut ravi le damoiseau. Nul n'en 
ouit désormais parler, et je ne puis plus 
rien vous en dire. 
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"AI envie de vous 
conter une histoire 
qui me plait : celle 
du lai nommé le 
Chevrefeuille. 

C'est de Tristan 
et de la reine, de 
leur amour qui fut 
si parfait, dont ils 
eurent maintes 

douleurs ; et puis, un jour, ils en moururent. 
Le roi Marc était courroucé contre Tris- 
tan son neveu ; il le congédia deson royaume, 

à cause de la Reïne qu'il aimait. Et Tristan 

s'en alla dans sa contrée, en Southwales, où 

il était né. - 

Il y demeura un an tout plein, sans pou- 
voir retourner à Tintagel: il s'abandonnaïit 
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aux pensées qui tuent et qui détruisent. Ne 
vous en émerveillez pas ; qui aime avec 


loyauté est dolent et tourmenté quand il n'a 


pas son plaisir 
Tristan était dolent et pensif; pour ce, il 


quitta son pays et s'en revint droit en Cor- 
nouaïilles, où la Reine habitait. 

11 se mit tout seul dans la forêt, car il ne 
voulait pas qu'on le vit. A la vêprée, il en 
sortait, quand c'était l'heure de chercher un 
gîte. Avec les paysans, avec la pauvre gent, 
il gîtait la nuit. 

Il leur demandait leurs nouvelles, ce que 
faisait le Roi. Il apprit d'eux, qui l'avaient 
oui dire, que Marc convoquait ses barons à 
Tintagel ; il voulait y donner une fête ; à la 
Pentecôte, tous y seraient. Il y aurait belle 
joie et réjouissances, et la Reine y devait 
être avec le Roi. 

Quand Tristan l'apprit, il en eut grande 
liesse. Elle n'y pouvait aller qu'il ne la vit à 
son passage. 

Le jour que le Roi se mit en route, Tris- 
tan s’en vient dans les bois, sur le chemin 
par où doit passer le cortège. 

Il coupe une branche de coudrier, il la 
taille en baguette carrée. Puis quand elle 
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est prête, il y écrit son nom avec son cou- 
teau et la plante au milieu du sentier. 

Si la reine le voit, qui à tout était atten- 
tive, elle reconnaîtra le bâton ; car autrefois 
il était arrivé qu'ainsi ils s'étaient fait signe. 

La Reine arrive en chevauchant. Elle 
regardait le sentier un peu en avant d'elle, 
elle aperçoit le bâton, elle reconnait toutes 
les lettres. 

Aux chevaliers qui voyageaient avec elle, 
elle commande aussitôt de s'arrêter : elle 
veut descendre, elle est lasse. Ils font son 
commandement. 

Elle s'en va loin d'eux, elle appelle à elle 
Brangien, sa suivante, en qui elle a mis sa 
foi. Et toutes deux s'écartent un peu du 
chemin. 

Dans le bois, elle trouve celui qu'elle aime 
plus que toute chose vivante. Ils mènent 
entre eux joie grande et belle. 

Il lui dit que depuis longtemps il était là 
à l'attendre et à l'épier, cherchant comment 
il pourrait la voir; car sans elle il ne pouvait 
vivre. D'eux il en était tout comme il en est 
du chèvrefeuille qui se prend au coudrier ; 
quand ïil s'est pris, enlacé, enroulé tout 
autour du fût, ensemble ils peuvent bien 
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durer; mais vient-on à les séparer, le cou- 
drier meurt hâtivement, et meurt aussi le 
chévrefeuille. « Belle amie, ainsi est de 
nous : ni VOUS Sans moi, ni mOi sans vous! » 

Ainsi il lui parle tout à loisir, et elle lui 
dit tout son bonheur. Puis elle lui apprend 
comment il fera son accord avec le Roi, et 
combien elle a souffert depuis que Marc l'a 
congédié : c'est sur une dénonciation qu'il 
l'a fait. 

A la fin elle laisse son ami et s'en va. 
Mais quand il fallut se séparer, tous deux 
pleurèrent. 

Et lui s'en retourna dans le pays de Galles, 
où il attendit sa grâce. 

Pour la joie qu'il eut en revoyant sa mie, 
et pour garder mémoire des paroles qu'elle 
lui avait dites, Tristan, qui savait bien harper, 
en fit un nouveau lai. Ilne me reste qu'à vous 
dire son nom : « Goatleaf » l'appellent les 
Anglais ; et les Français : « Chèvrefeuille. » 
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N Bretagne vivaient 
jadis deux cheva- 
liers, dont les ter- 
res se touchaient. 
C'étaient deux 
hommes riches, à 
leur aise, égale- 
ment preux et vail- 
lants. Chacunavait 
pris femme. Or 

l'une dus dames devint enceinte. Au jour 
de sa délivrance, elle eut deux enfants, et 
son sire en éprouva grande liesse. Dans sa 
joie il mande à son bon voisin que sa maison 
s'est accrue : sa femme vient de lui donner 
deux fils ; et il le prie, par grande amitié, 
d'en tenir un au baptême et de lui donner 
son nom. 
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Le riche homme était en train de manger. 
Voici le messager qui entre. Il s'agenouille 
devant la haute table et récite tout son 
message. Le sire remercie Dieu, et donne au 
jouvenceau un bon cheval. Mais sa femme, 
qui était assise à table à son côté, se met à 
rire ; sachez qu'elle était fausse, médisante, 
orgueilleuse, envieuse. 

Et donc elle dit ces folles paroles, toute 
sa maisonnée l'écoutant : 

« Que Dieu m'aide, je m'émerveille de 
l'idée qu'a eue ce prudhomme ! Il mande à 
mon seigneur ce qui le honnit et le désho- 
nore ! Sa femme a eu deux fils ? C'est grand 
honte pour lui et pour elle! Car nous savons 
bien ce qu'il en coûte : jamais il n'advint ni 
n'adviendra qu'en une seule grossesse une 
femme porte deux enfants, si deux hommes 
ne les lui ont faits. » 

Son sire la regarde avec courroux et la 
réprimande : « Taisez-vous, vous ne devez 
pas parler ainsi! La vérité est que cette dame 
a toujours eu bonne réputation. » 

Les gens de la maison racontèrent le 
propos. Il fut répété, commenté, répandu 
dans toute la Bretagne. Toutes les femmes 
qui l'entendirent, pauvres ou riches, prirent 
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en aversion la fausse dame; elle-même 
devait plus tard s'en trouver mal. Quant au 
messager, il rapporte tout à son seigneur. 
Celui-ci en est tout dolent, il ne sait que 
faire ; il prend en haine sa prude femme, lui 
retire durement sa confiance et la surveille 
étroitement sans qu'elle l'ait mérité. 

La même année, la dame qui tint ce 
méchant propos devint enceinte, Le terme 
arrive, ce sont deux filles. Voilà sa voisine 
vengée et elle est au comble de l'affliction ! 
Elle s'afflige, elle s'affole : 

« Lasse, que ferai-je ? Finis, l'honneur et 
l'estime où l'on me tenait! Je suis honnie, 
c'est vérité. Demain mon sire va revenir de 
terre étrangère. Lui et mes parents, dès 
qu'ils connaîtront l'aventure, se détourneront 
de moi; car je me suis condamnée moi- 
même, en médisant de notre voisine. N'ai-je 
pas déclaré que jamais femme n'eut deux 
enfants si elle n'avait connu deux hommes ? 
Et voici que j'ai deux filles. Mes paroles se 
retournent contre moi. Qui médit de son 
prochain ne sait pas ce qui lui pend à 
l'oreille. Mieux vaut trop louer que médire. 
Or, pour me défendre de la honte, il me faut 
tuer un de ces enfants. Mieux vaut rendre 
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des comptes à Dieu que souffrir ici-bas le 
mépris et l'opprobre! » 

Celles qui étaient dans la chambre la 
réconfortaient, disant quelles ne permet- 
traient pas ce meurtre : tuer un petit enfant 
n'est pas un jeu. 

La dame avait près d'elle une suivante, 
fille de franche famille ; elle l'avait élevée, 
elle la chérissait tendrement. Celle-ci enten- 
dait sa dame pleurer, se plaindre, déses- 
pérer, elle en éprouvait grande angoisse. 
Elle s'approche et lui dit : 

« Dame, votre affliction ne sert de rien. 
Laissez ce deuil. Donnez moi l'une des deux 
filles. Je vous en débarrasserai pour tou- 
jours, si bien que jamais vous ne la verrez 
et que vous n’en serez jamais honnie : j'irai 
la déposer près d'un couvent, sans lui faire 
de mal. Quelque prudhomme la trouvera et 
l'élèvera, s'il plaît à Dieu ! » 

La dame ouiït ces paroles avec grande 
joie ; elle promit une bonne récompense à 
la jouvencelle, si elle lui rendait ce service. 

Elles enveloppèrent le petit enfant dans 
un morceau de très bonne toile, et le recou- 
vrirent d'une soie à rosaces, que le sire de la 
dame avait rapportée jadis de Constanti- 
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nople ; jamais vous ne vites la pareïlle. Avec 
un bout de ruban, elles lui lièrent un gros 
anneau au bras. Il pesait bien une once d'or 
fin, portait un rubis au chaton et le jonc en 
était gravé. Ainsi celui qui trouvera la fillette 
sera sûr qu'elle est de noble race. La damoi- 
selle prend l'enfant, elle sort de la chambre; 
puis à la nuit, quand tout est obscur, elle 
sort de la ville. 

Elle entre dans un grand chemin qui la 
mène à la forêt, le suit au milieu des bois, 
débouche de l'autre côté. Bien loin à droite 
elle entend des chiens aboyer et des coqs 
chanter : de ce côté il y a sans doute quelque 
vie. Elle se hâte vers l'aboi des chiens. 
Elle entre ainsi au petit matin dans une ville 
magnifique; là se trouvait une abbaye très 
riche et bien pourvue où des nonnains 
vivaient sous la garde d'une abbesse. La 
pucelle aperçoit le moutier, ses tours et ses 
clochers. Elle y court hâtivement. Elle 
s'arrête devant la porte. Elle pose l'enfant 
à terre, s'agenouille très humblement et fait 
son oraisOn : 

« Sire Dieu, par ton nom sacré, empêche, 
si c'est ta volonté, cette petite enfant de 
périr! » 
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Quand elle a ainsi prié, elle regarde autour 
d'elle. Elle voit un large frêne, bien fourni 
en feuilles et en rameaux, et dont la souche 
se divisait en quatre maîtresses branches; 
on l'avait planté là pour avoir de l'ombre. 
Elle prend l'enfant, vient à lui, la place 
dans la fourche. Elle la commande au 
vrai Dieu, puis la laisse. 

Et elle s'en revient hâtivement conter à 
sa dame tout ce qu'elle a fait. 


#1 


Eee . avait un portier. Sa charge 
était d'ouvrir au matin l'huis du cou- 
vent pour que ceux qui voulaient pussent 
entrer ouïr le service. Cette nuit-là, il se 
leva à l'heure. Il alluma chandelles et 
lampes, sonna les cloches et ouvrit l'huis. 
Il aperçut les étoffes sur le frêne ; il crut que 
quelqu'un les avait dérobées, puis déposées 
là ; il n'avait point soupçon d'autre chose. 
Il vient donc à l'arbre, palpe et découvre 
l'enfant. 

Il ne la laisse point là, mais remercie Dieu 
et l'emporte chez lui. Sa fille était veuve ; 
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mais elle avait un petit enfant au berceau 
qui tétait encore. Le prudhomme l'appelle : 
« Fille, dit-il, debout, debout ! Allumez vite 
feu et chandelle ! Je vous apporte un enfant 
que je viens de trouver là dehors, dans la 
fourche du frêne ! Allaitez-le de votre lait, 
réchauffez-le, baignez-le. » Elle fait tout son 
commandement. Elle allume le feu, prend 
l'enfant, le réchauffe, le baigne bien, puis 
l'allaite de son lait. Déjà la soie leur avait 
paru riche et belle ; voici qu'ils découvrent 
l'anneau lié à son bras; ils tiennent pour 
assuré qu'elle est de haute naissance. 

Le lendemain, après le service, quand 
l'abbesse sort de l'église, le portier va lui 
parler. Il lui conte l'aventure. L'abbesse lui 
commande d'apporter l'enfant devant elle, 
vêtue comme il l'a trouvée. Le portier 
revient chez lui, prend l'enfant, le présente 
a l'abbesse; elle la regarde longuement, 
puis déclare qu'elle la fera élever et la trai-. 
tera comme sa nièce. Et elle fait défense au 
portier de dire où il l'a trouvée. Elle-même 
veut la tenir sur les fonts. Pour ce qu'on l'a 
trouvée sur un frêne, on lui donne le nom de 
Frêne, et c'est Frêne que tout le monde 
l'appelle. N'est-ce pas un nom très joli ? 
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| Peer la traita comme sa nièce. Elle 
l'aimait avec tendresse et la vêtait 
richement. Dès qu'elle eut passé sept ans et 
put entendre raison, l'abbesse la fit instruire ; 
elle était grande pour son âge et déjà belle, 
Ainsi Frêne fut élevée dans l'enceinte de 
l'abbaye, sans que pendant longtemps nul 
remarqua sa présence. Mais quand elle vint 
à l'âge où la beauté s'épanouit, son renom 
se répandit dans toute la Bretagne : point de 
damoiselle qui fût réputée aussi belle et 
aussi courtoise. Elle était franche, bien 
élevée, avec de bonnes manières. Nul ne la 
voyait sans l'aimer et la priser comme une 
merveille. Les riches hommes venaient la 
voir. Ils demandaient à l'abbesse comme 
une grâce de leur montrer sa belle nièce et 
de souffrir qu'elle leur parlât. 

A Dol vivait un bon seigneur; jamais 
meilleur ne fut ni ne sera. On l'appelait 
Goron. Il ouit parler de la pucelle, et sur le 
bien qu’on en disait, se prit à l'aimer. Au 
retour d'un tournoi, il passe par l'abbaye. 
Il demande à voir la damoiselle ; l'abbesse 
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la lui montre. Il la trouve si belle, si ins- 
truite, si sage, si courtoise et si bien mise 
que, s'il ne peut se faire aimer d'elle, il sent 
qu'il souffrira toute sa vie. 

Comment faire ? Il est tout troublé. Car 
s’il revient trop souvent, l'abbesse s'en aper- 
cevra ; et jamais plus il ne verra la pucelle. 
Il s'avise d'une chose : c'est d'accroître 
l'abbaye ; il lui donnera de si grandes terres 
qu'il l'enrichira à jamais ; en retour il deman- 
dera le droit d'y rentrer et d'y séjourner à 
sa guise. 

Donc, pour nouer et entretenir l'amitié, il 
donne abondamment son argent; mais ila 
d'autres désirs que celui de l'absolution. 
Maintes fois il vient à l'abbaye. Il s'y 
arrête. Maintes fois il parle à la damoiselle ; 
et tant il la supplie, tant il lui promet qu'elle 
lui octroye ce qu'il demande. 

Quand il fut sûr de son amour, il lui dit : 

« Maintenant, belle, c'est chose achevée : 
vous avez fait de moi votre ami. Venez vous 
en avec moi! Vous vous doutez bien, je 
pense, que si votre tante s'apercevait de 
tout ceci, elle en aurait grand chagrin; et si 
vous deveniez enceinte auprès d'elle, songez 
comme elle serait courroucée ! Croyez moi, 
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partons ensemble. Certes je ne vous man- 
querai jamais et je pourvoierai richement à 
tous vos besoins. » 

Frêne l'aimait avec tout son cœur ; elle fit 
comme il lui plaisait. Elle le suit dans son 
château. Elle emporte, soigneusement enfer- 
més dans un coffre, l'anneau et l'étoffe de 
soie ; de cela elle pourrait se bien trouver. 
Jadis l'abbesse les lui avait remis, en lui 
contant comment elle avait été découverte : 
toute petite, couchée dans la fourche du 
frêne, enveloppée dans l'étoffe de soie, ayant 
au bras l'anneau d'or. 


F4 IV FE 


Ce merveille de voir combien le 
chevalier la chérissait! Et comme lui 
faisaient ses hommes et ses serviteurs ; petit 
ou grand, pas un qui ne l'aimât, ne l’honorût, 
ne la prisât très haut pour sa franchise. 

Ils vécurent longtemps ensemble, telle- 
ment que les chevaliers fieffés en firent grief 
à leur seigneur. À tout propos ils lui conseil- 
laient d'épouser une femme noble et de se 
débarrasser de celle-ci. Ils se réjouiraient s’il 
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avait un héritier qui put tenir après lui sa 
terre et son grand héritage. Mais ils auraient 
à pâtir de toutes façons s'il négligeait, pour 
l'amour de cette fille, d'avoir enfant d'une 
légitime épouse. Donc ils cesseront de le 
reconnaître pour seigneur et de le servir 
fidèlement, s'il n'accomplit pas leur volonté. 
Le chevalier accepte enfin ; il prendra femme 
selon leur conseil, mais qu'ils avisent eux- 
mêmes à en trouver une. 

« Sire, font-ils, il y a ici, près de nous, 
un prudhomme qui nous a déjà parlé. Il a 
une fille ; c'est la plus belle de tout ce pays, 
et son unique héritière ; elle vous apportera 
un vaste domaine; Coudre est son nom. Et 
voyez la merveilleuse rencontre ! Vous 
quittez Frêne, mais vous prenez Coudre en 
échange! Le Frêne ne porte aucun fruit, 
tandis qu'il y a plaisir et profits dans le 
Coudrier. Nous irons demander la pucelle 
pour vous. S'il plait à Dieu, nous vous la 
donnerons. » 

Ils recueillent les consentements de toutes 
parts, et préparent le mariage. 

Hélas ! Quel malheur que personne ne 
connaisse l'aventure de Frêne et de Coudre, 
qui sont sœurs jumelles ! 
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UAND Frêne apprend que son ami se 
[®) marie, elle ne change point de visage; 
elle continue à le servir bonnement et à 
faire bon accueil à toute sa gent. Chevaliers 
du palais, valets, garçons, tous se désolent 
à la pensée de la perdre. 

Au jour fixé pour les noces arrivent l'ar- 
chevêque de Dol, les amis du sire et la 
pucelle qu'il doit épouser. Sa mère l'accom- 
pagne. Elle craint que la jouvencelle pour 
qui le sire avait eu tant d'amour ne desserve 
sa fille, si elle le peut, auprès de son mari. 
Mais elle saura bien la faire partir; elle 
conseillera à son gendre de la marier avec 
un prudhomme; elle s'en débarrassera, 
dit-elle. | 

Les noces ont lieu ; elles sont magnifiques 
et joyeuses. La damoiselle y assiste ; elle 
ne laisse aucunement paraître qu'elle ait 
quelque dépit de ce qu'elle voit. Autour de 
la dame, elle sert, courtoise et gracieuse. 
Ceux et celles qui la voyaient tenaient son 
calme pour une grande merveille. La dame 
l'observe beaucoup et la prise hautement 
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dans son cœur. Elle dit même que si elle 
avait su qui elle était, elle n'aurait point 
voulu lui enlever l'amour de son seigneur. 

Le soir vient. Il faut préparer le lit de 
l'épouse. La damoiselle y va. Elle enlève 
son manteau. Elle appelle les nouveaux 
chambellans ; elle leur enseigne comment 
son sire veut que le lit soit fait, car elle 
connait ses habitudes. Quand ils ont apprêté 
le lit, ils jettent dessus une couverture. 
L'étoffe en était rude et terne. La damoi- 
selle le voit. Cela ne conviendra guère, 
pensa-t-elle ; et dans son cœur elle est toute 
soucieuse. Elle ouvre son coffre, prend la 
soie à rosaces où toute petite elle fut enve- 
loppée, et l'étale sur le lit de son sei- 
gneur. Elle faisait cela pour l'honorer ; 
car l'archevêque allait venir pour bénir 
et signer la couche comme il est de son 
ministère. 

Quand la chambre fut prête, la dame 
amena sa fille. Elle voulait la mettre elle- 
même dans son lit, et lui ordonne de se 
dévêtir. 

Mais elle aperçoit l'étoffe de soie sur le 
lit; son sang se fige ; jamais elle n'en vit de 
telle depuis qu'elle a donné la pareille jadis, 
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pour en envelopper la fille qu'elle cacha. 
Elle prend à part le chambellan. 

. « Sur ta foi, dis moi où tu as trouvé cette 
belle étoffe ? 

— Dame, fait-il, c'est l'autre damoiselle 
qui l'a apportée; celle-ci ne lui semblait pas 
assez belle. Pour ce qui est de l'étoffe, je 
crois qu'elle lui appartient. » 

La dame envoie chercher la damoiselle. 
Sitôt qu'elle la voit, elle lui dit : 

« Belle amie, ne me cachez rien! Où a 
été trouvée cette belle étoffe ? D'où vous 
vient-elle ? Qui vous la donna? Dites moi 
de qui vous la tenez ! » 

Frêne répond : « Dame, de ma tante qui 
m'éleva. Elle était abbesse ; en me la remet- 
tant, elle me recommanda de la bien garder. 
Ceux qui m'avaient confiée à elle la lui 
avaient donnée ainsi qu'un anneau. 

— Belle, puis-je voir l'anneau ? 

— Oui, dame, avec grand plaisir. » 

Donc elle va chercher l'anneau, et la dame 
le regarde longuement. Elle le reconnait 
très bien, ainsi que l'étoffe. Elle ne doute 
plus, elle croit, elle sait que Frêne est sa 
fille. Oyant tous, elle s'écrie : « Douce amie, 
tu es mon enfant. » 
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Et tel était son trouble qu'elle tombe en 
arrière et se pâme. 

Quand elle sort de sa pâmoison, elle 
envoie chercher son seigneur; il vient, tout 
effrayé ; elle se jette à ses pieds, les baise 
étroitement, implorant le pardon de sa faute. 
Mais lui, qui ne savait rien de cette affaire : 
« Dame, fait-il, que dites vous ? Il ne s'est 
rien passé que d'honnête entre nous! Tout 
ce qu'il vous plaira, je vous le pardonne ! 
Dites-moi maintenant votre pensée. 

— Sire, puisque vous m'avez pardonnée, 
je vous dirai tout! Jadis, dans ma grande 
vilenie, j'ai raillé follement notre voisine. 
Je l'ai calomniée à cause de ses deux enfants. 
. C'était me calomnier moi-même. Car lorsque 
j'accouchai, j'eus deux filles. C'est vérité, et 
je fis disparaître l'une. Je la fis déposer 
devant un couvent, enveloppée dans cette 
soie que vous me donnâtes, portant au bras 
l'anneau que je reçus de vous, le premier 
jour que vous m'avez parlé. Or je ne veux 
plus rien vous cacher : j'ai retrouvé l'étoffe, 
j'ai retrouvé l'anneau; j'ai retrouvé notre fille 
que j'avais perdue dans ma folie. Et c'est la 
damoiselle si belle, si sage et si prude que le 
chevalier aimait avant d'épouser sa sœur ! » 
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Le sire dit : « Je m'en réjouis. Jamais je 
n'ai connu pareil bonheur. Dieu nous a 
accordé une grande grâce puisque nous 
avons retrouvé notre fille avant que notre 
faute envers elle soit doublée. Frêne, fait-il, 
approchez-vous ! » 

A la damoiselle de se réjouir, en appre- 
nant toute l'aventure. Puis ce fut le tour du 
chevalier dont l’allégresse, quand il connut 
la vérité, fut merveilleuse. Sans tarder, l'ar- 
chevêque rompt le mariage et marie Frêne 
avec le chevalier. Les noces recommencent; 
il serait difficile, même à un homme riche, 
d'estimer les dépenses qu'ils firent pour le 
grand banquet qu'ils donnèrent. Frêne y 
tronait comme une reine de beauté. Son 
père, pleiñ de tendresse pour elle, lui accorda 
tout de suite moitié de son héritage. Quant 
à Coudre, elle pleuraït un peu; on la maria 
richement le plus tôt qu'on put. 

Et telle est l'histoire de Frêne, qui finit 
très bien, comme vous voyez. 
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N Bretagne de- 
meurait jadis un 
homme riche, tout 
vieux, tout anti- 
que. Il était gou- 
verneur de Caer- 
went et seigneur 
du pays. La cité 
est sise sur le Due- 

? las; jadis c'était un 
grand passage de nefs. Comme il avait là 

bon héritage, il prit femme : de la sorte, il 

pensait avoir des enfants qui seraient après 

lui ses héritiers. 

Sage et courtoise, noble de race et parfai- 
tement belle était la pucelle que l'on donna 
à ce riche; sa beauté fut cause qu'il l'aima 
chèrement. Que vous en dirai-je plus ? Elle 
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n'avait pas son égale jusqu'à Lincoln ni 
jusqu'en Irlande. Or celui qui la livra fit là 
un grand péché. 

Pour ce qu'elle était belle et gente, son sire 
mit toute son attention à la garder. Il l'en- 
ferma dans sa maîtresse tour, en une grande 
chambre pavée. Il avait une sœur, veuve et 
vieille ; il la mit avec la dame pour la main- 
tenir dans le droit chemin. Il y avait aussi 
d'autres femmes, je crois, mais elles vivaient 
dans une chambre à part; et jamais la dame 
ne leur parlait que la vieille ne l'eut permis. 

Ainsi il la tint plus de sept années, et ils 
n'avaient point d'enfant, et elle ne sortait de 
cette tour ni pour parent ni pour ami. Quand 
le sire s'allait coucher, point d'huissier ni 
chambellan qui osât entrer avant lui dans la 
chambre pour allumer les cierges. La dame 
était en très grande tristesse. A tant pleurer, 
à tant soupirer, sa beauté s'efface comme 
il advient à qui n'en a cure. Et elle souhaite 
en elle-même que la mort la prenne bientôt. 
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A JiNT le renouveau d'Avril, quand les 
oiseaux mènent leurs chansons. Un 
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matin, le sire se lève. Il s'apprête pour aller 
en forêt. Il fait lever sus la vieille, afin qu'elle 
referme les huis derrière lui. Celle-ci obéit. 
Puis elle s'en va dans une autre chambre, 
portant en main son psautier pour y lire 
ses versets. 

La dame s'éveille. Elle s'aperçoit que la 
vieille est sortie de la chambre. Elle pleure 
en revoyant la clarté du soleil. Elle soupire, 
se plaint, se lamente sans mesure. 

« Lasse, fait-elle, je suis née à la male 
heure! Bien dure m'est la destinée! Je 
suis emprisonnée dans cette tour, je n'en 
sortirai que morte. Ce vieux jaloux, que 
craint-il, qu'il me tient si étroitement 
recluse ? Il est très fou, très sot, il craint 
toujours d'être trahi. Si je pouvais voir des 
gens, leur parler, me récréer avec eux, je 
lui ferais bon visage, bien que je n'en aie 
guère envie. Mais je ne puis même aller au 
moutier ouïr le service de Dieu. Maudits 
soient mes parents et quiconque les aida 
à m'unir à ce jaloux! Solide est la corde 
qui nous lie, et j'ai beau tirer, elle ne 
rompra pas ! Jamais il ne mourra : quand 
on l'a baptisé, sûrement on l'a plongé au 
fleuve d'enfer : durs sont ses nerfs, dures 
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ses veines qui sont toutes pleines d'un 
sang vif. » 

Elle sèche ses pleurs, elle pense : 

« Bien souvent j'ai oui conter qu'au temps 
jadis les affligés rencontraient en ce pays 
des aventures qui dissipaient leurs peines. 
Les chevaliers trouvaient des pucelles selon 
leur cœur, belles et gentes, et les dames 
trouvaient des amants si vaillants, si preux, 
si beaux et si courtois qu'elles leur cédaient 
sans qu'on osât les blâmer; et d'ailleurs, 
hormis elles, nul ne les voyait. Si cela fut, 
si cela peut être, si jamais telle aventure 
arriva, Dieu, qui pouvez tout, accomplissez 
mon désir ! » 

À peine a-t-elle ainsi fait sa plainte, que 
l'ombre d'un grand oiseau apparait au tra- 
vers de l'étroite fenêtre. Elle ne sait ce que 
c'est. Il entre en volant dans la chambre;ila 
toute l'apparence d'un autour de cinq ou six 
mues ; des lanières pendent à ses pieds. Il se 
pose devant la dame. Quand il s'estun instant 
tenu là et qu'elle l'a bien regardé, voila qu'il 
se change en chevalier beau et gracieux. 

La dame tremble devant cette merveille; 
son sang tressaille, elle a grand peur, elle 
couvre son chef. 
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‘Très courtois était le chevalier. Tout 
d'abord il la rassure. 

« Dame, fait-il, n'ayez crainte. Songez que 
l'autour est un oiseau noble, si ces mystères 
vous sont obscurs. Or veillez à n'être point 
surprise et faites de moi votre ami! C'est 
pour cela que je suis venu. Je vous ai lon- 
guement désirée dans mon cœur. Je nai 
jamais aimé femme, fors vous, et n'en aimerai 
jamais d'autre. Mais je ne pouvais sortir de 
mon pays et venir à vous que vous ne m'en 
eussiez requis. » 

La dame se sent rassurée ; elle découvre 
son chef, elle parle. Elle répond au cheva- 
lier qu'elle fera de lui son ami, si toutefois 
il croit en Dieu et qu'ainsi rien ne s'oppose 
à leur amour. 

« Dame, fait-il, vous parlez sagement. 
Pour rien au monde, je ne voudrais que 
vous ayez de moi ombrage, défiance ou 
soupçon ! Je crois très bien au Créateur, qui 
nous tira hors de l'angoisse où Adam notre 
père nous avait jetés en mordant à la pomme 
d'amertume ; il fut, il est, il sera toujours vie 
et lumière pour les pécheurs. Si vous doutez 
encore, mandez ici votre chapelain. Dites 
qu'un mal vous a surprise, que vous voulez 
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recevoir le sacrement établi par Dieu dans 
le monde pour le salut des pécheurs. Je 
prendrai votre semblance ; je dirai toute ma 
croyance et vous l'ouirez; je recevrai le 
corps du Seigneur Dieu. Et vous n'aurez 
plus aucun doute. » 

- Elle lui répond qu'il a bien parlé. A côté 
d'elle, il se couche sur le lit; mais elle ne 
reçoit de lui aucune caresse, aucune étreinte, 
aucun baiser, tant il s'observe! 

Alors la vieille s'en revint. Elle trouva la 
dame éveillée ; elle lui dit qu'il était temps 
de se lever, et lui voulut apporter ses vête- 
ments. Mais la dame répondit qu'elle était 
malade, qu'il fallait quérir le chapelain, et 
le faire venir tôt, car elle avait grand peur 
de mourir. 

« Or prenez patience, dit la vieille; mes- 
sire est allé en forêt ; nul n’entrera ici dedans, 
fors moi. » 

Voila la dame bien embarrassée ; elle fit 
semblant de se pâmer. La vieille le vit, elle 
en fut toute effrayée. Elle débarra l'huis de 
la tour, courut demander le prêtre; et 
celui-ci arriva le plus tôt qu'il put, apportant 
CORPUS DOMINI. Il le présenta au chevalier 
qui avait pris la semblance de la dame; le 
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chevalier le reçut, il but le vin du calice, 
Et le chapelain s'en alla, la vieille aussi, en 
refermant la porte. | 

La dame est étendue aux côtés de son 
ami : jamais je n'ai vu si beau couple. Quand 
ils ont assez ri et joué et parlé de leur 
amour, le chevalier prend congé; il veut 
retourner en son pays. À voix douce, elle 
le prie de revenir souvent la voir. 

« Dame, fait-il, quand vous souhaïiterez 
ma présence, vous n'attendrez jamais plus 
d'une heure. Mais prenez bien vos mesures, 
que nous ne soyons surpris. Cette vieille 
nous trahira : elle vous épiera jour et nuit, 
elle découvrira notre amour, elle ira le conter 
à son seigneur. Si tout arrive comme je le 
crains, et qu'ainsi nous soyons trahis, je n'ai 
pouvoir de m'y soustraire, il faudra que je 
meure ! » 

Là-dessus, le chevalier s'en alla. Il laissait 
sa mie en grande allégresse. Le lendemain, 
elle se leva, toute saine; et la semaine qui 
suivit, elle fut très gaie. Elle donnait de 
grands soins à son corps; elle recouvrait 
toute sa beauté. Maintenant, plus lui plaît 
séjourner là qu'aller s'ébattre avec les autres. 
Sans cesse elle souhaïte voir son ami et 
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prendre de lui son déduit : nuit et jour, tôt 
et tard, dès que son sire la quitte, elle l'ap- 
pelle et l'a tout à son plaisir. Or fasse Dieu 
qu'elle en jouisse longtemps ! 


S4 III HE 


P: la grande joie qu'elle avait de le 
voir à sa guise, tout son semblant se 
trouva changé. Son sire était très subtil ; il 
s'aperçut qu'elle était autrement que de cou- 
tume. Il en prit soupçon contre sa sœur. 

Un jour il s'en expliqua avec elle : il dit 
combien c'était grande merveille, que la 
dame fit ainsi toilette, et demanda d'où cela 
venait. 

La vieille répondit qu'elle n'en savait rien : 
nul ne pouvait lui parler ; elle n'avait ni 
amant ni ami; toutefois elle restait seule 
plus volontiers que jadis; cela, la vieille 
l'avait bien remarqué. 

Et donc le sire lui répondit : « Par ma 
foi, je vous crois. Or il nous faut aviser : le 
matin, quand je serai levé et que vous aurez 
refermé l'huis sur moi, faites semblant de 
sortir, laissez la reposer seule. Mais placez- 
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vous en quelque lieu secret, et de là voyez 
et observez ce qui la peut tenir en si grande 
joie. » Sur ce conseil, ils se séparèrent. 
Hélas, comme ils sont mal baïllis, ceux qu'on 
a résolu d'épier ainsi pour les surprendre et 
les trahir! 

Trois jours après, ai-je oui conter, le sire 
fit semblant de partir en voyage. Il dit à 
sa femme que le roi l'avait mandé par un 
bref, mais qu'il reviendrait vite. Il sortit de 
la chambre, il referma l'huis. Et donc la 
vieille, qui s'était levée aussi, se cache der- 
rière une courtine; elle y pourra bien ouïr 
et voir ce qu'elle désire connaître. 

La dame est étendue, mais ne dort pas, 
occupée à souhaiter son ami de toutes ses 
forces. Il ne tarde guère, il arrive devant 
qu'une heure se soit écoulée. Ils se font l’un 
à l'autre grande fête par paroles et par 
caresses, jusqu'au moment où il se lève, car 
il lui faut s'en aller. 

La vieille voit et observe comment il arrive 
et comment il part. Une chose surtout lui 
fait grand peur : c'est quand elle le voit 
homme, puis autour. 

Une fois le sire revenu (qui ne s'était guère 
éloigné), la vieille lui explique la vérité. Tel 
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est son courroux qu'il ne pense plus qu'à 
cela. Il se hâte de faire des engins pour 
occire le chevalier. Il donne ordre qu'on 
forge des broches de fer bien grandes, avec 
des pointes bien acérées ; sous le cieliln' y 
a point rasoir plus tranchant ! Quand il les 
a appareillées et exactement ajustées entre 
elles, il les dispose sur la fenêtre par où le 
chevalier passe quand il vient vers la dame, 
— bien serrées, bien assujetties. Dieu, que 
ne sait-il la traîtrise qu'a machinée le félon ! 


EH IV E# 


Es lendemain, le sire se lève avant la 
pointe de l'aube, et dit qu'il veut aller 
chasser. La vieille l'accompagne, puis elle 
se recouche pour dormir, car il ne fait pas 
encore jour. | 

La dame veille ; elle attend celui qu'elle 
aime avec loyauté ; de toutes ses forces elle 
souhaite que maintenant il arrive, car il 
peut être avec elle tout à loisir. 

Sitôt qu'elle l'en a requis, il ne tarde point. 
Il vient en volant droit vers la fenêtre, mais 
les broches étaient dressées : l'une le frappe 
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en plein corps et le sang vermeil jaillit. 
Quant il se sent navré sans remède, il se 
déferre, il entre, il descend devant la dame, 
sur le lit, dont tous les draps deviennent 
sanglants. 

Elle voitlesang, la plaie, et, touteangoissée, 
s'épouvante. Il lui dit : « Ma douce amie, 
pour votre amour je meurs ! J'avais prévu 
ce qui adviendraïit : trop de joie sur votre 
visage, c'est ce qui nous a perdus! » 

Quand elle l'ouit, elle se pâme, tombe, 
reste comme morte pendant une heure. Il la 
réconforte doucement : le deuil ne sert de 
rien ; il la laisse enceinte d'enfant ; il aura 
un fils vaillant et preux, qui la consolera ; 
elle le fera nommer Yonec. Il les vengera, 
lui et elle. Un jour viendra où il tuera leur 
ennemi. 

Sa plaie saigne sans arrêt : il ne peut 
demeurer davantage. À grande douleur, il 
s'en va. 

Elle le suit avec des cris très aigus et se 
jette après lui par la fenêtre : c'est merveille 
qu'elle ne s'occit point, car le mur avait bien 
vingt pieds de haut là où elle sauta. 

Elle était nue en sa chemise. Elle se met 
sur la trace du sang que le chevalier perdait 
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et qui rougissait la terre. Elle s'attache à 
cette piste et la tient jusqu'au bas d'une 
colline. Dans cette colline était une ouver- 
ture que le sang avait toute arrosée; en 
avant, elle ne pouvait rien voir. Mais elle 
était sûre que son ami était entré là. Elle s'y 
engage sans hésiter. Elle n y trouve nulle 
clarté, et marche tellement droit devant elle 
qu'hors de la colline elle sort, et se trouve 
dans une très belle prairie. 

L'herbe y était mouillée de sang; aussi 
s'épouvante-t-elle. Elle suit la trace au milieu 
du pré. Bientôt elle voit une cité toute 
enclose de murs. Il n'y a maison ni tour qui 
ne resplendisse comme de l'argent. Devant, 
s'étendent le marais, la forêt, les vergers. 
Tout à l'entour du donjon coule une rivière : 
c'est là qu'arrivent les nefs; elle y voit plus 
de trois cents voiles. 

La porte de la ville était ouverte. La dame 
entre, et toujours suivant le sang frais, tra- 
verse le bourg jusqu'au château. C'est encore 
grand matin, elle ne rencontre homme ni 
femme. Elle arrive au palais; elle voit le 
pavement tout ensanglanté. Elle entre dans 
une belle chambre, elle y trouve un cheva- 
lier qui dort. Elle ne le connait pas. Elle 
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s'avance dans une autre chambre plus 
grande. Elle y trouve un lit, sans plus; 
dessus dort un chevalier ; elle passe outre. 
Elle entre dans la troisième chambre; elle 
y trouve le lit de son ami. 

Les pieds du lit sont d'or pur; je ne sau- 
rais estimer le prix des draps; les chande- 
liers, où sont allumés des cierges, valent tout 
l'or d'une cité. Sitôt qu'elle a vu le chevalier, 
elle l'a reconnu. 

Elle s'avance toute effrayée, tombe par 
dessus lui et se pâme. Lui la soutient, qui 
l'aime chèrement, et se traite souvent de 
malheureux. 

Quand elle est revenue de pâmoison, il 
l'exhorte doucement. 

« Belle amie, je vous en prie pour Dieu, 
allez-vous en d'ici, fuyez! Je vais mourir 
au milieu du jour; ici dedans éclatera une 
douleur telle que si vous y étiez trouvée, 
vous seriez laidement tourmentée ; car mon 
peuple n'ignore pas que c'est notre amour 
qui me perd. Amie, j'ai de vous douleur et 
angoisse ! 

— Ami, répond la dame, mieux vaut 
mourir avec vous que souffrir avec mon 
seigneur. Si je lui reviens, il m'occira. » 
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Le chevalier la rassure ; il lui baïille un 
annelet. 

« Tant que vous le garderez, dit-il, votre 
seigneur n'aura point souvenir de chose qui 
se soit faite et ne vous tiendra plus au 
secret. » 

I] lui confie aussi son épée, il la lui recom- 
mande ; il la conjure de n'en jamais armer 
aucun homme, mais de la bien garder pour 
l'usage qu'en fera leur fils. 

Quand il lui a tout expliqué, il lui donne 
un bliaut de grand prix ; il la contraint à se 
vêtir, puis à le quitter. Elle s'en va ; elle 
emporte l'anneau et l'épée, qui la consolent. 

Au sortir de la ville, elle n'a pas cheminé 
demi-lieue qu'elle entend sonner les cloches 
et le deuil s'élever du château pour le sei- 
gneur qui se mourait. 

« Dieu, dit-elle, il n'est plus ! » 

Et de la douleur qu'elle a, elle se pâme 
quatre fois sur l'herbe. 


HE V EE 


UAND elle revient de pâmoison, elle 
poursuit sa route vers la colline ; elle 
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entre dedans, puis elle en sort et regagne 
ainsi sa contrée. Elle y vécut maint et maint 
jour aux côtés de son seigneur qui de rien 
ne l’accusa, ni ne lui dit injure, ni ne lui fit 
reproche. 

Son fils naquit, fut bien nourri, bien 
gardé, bien chéri. Elle le nomma Yonec. 
En ce royaume, on ne pouvait trouver 
plus beau, plus vaillant, plus généreux. 
Quand il fut en âge, on l'adouba cheva- 
lier. Et cette même année, oyez ce qui est 
advenu ! 

A Carlion la cité, on allait célébrer la fête 
Saint-Aaron; le sire y fut invité avec ses 
amis, il emmena sa femme et son fils, en 
grand et riche appareil. Ils ne connaissaient 
pas la route ; ils arrivèrent ainsi devant une 
forte cité qui leur parut la plus splendide du 
monde. Dans les murs se trouvait une 
abbaye de très religieuses gens où le garçon 
qui les guidait les hébergea. 

En la propre chambre de l'abbé, on les 
traita avec beaucoup d'honneur. Le lende- 
main, ils allèrent ouir la messe, puis vou- 
lurent repartir. Mais l'abbé vient leur parler; 
il les supplie de séjourner; il veut leur 
montrer son dortoir, son réfectoire, son cha- 
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pitre ; et comme ils ont été très bien traités, 
le sire le lui octroie. 

Ils vont donc visiter le chapitre. Ils y 
trouvent un grand tombeau recouvert d'une 
soie à rosaces, où court en plein milieu une 
bande d'orfroi. À la tête, au pied, sur les 
côtés, vingt cierges sont allumés dans des 
chandeliers d'or fin. 

Et tout le jour, par grand honneur, les 
moines encensent cette tombe avec des 
encensoirs d'améthyste. 

Ils s'enquièrent auprès de l'abbé. Quelle 
est cette tombe ? Quel homme était celui qui 
gîit là? Et l'autre se met à pleurer, et en 
pleurant à raconter que c'est le meilleur 
chevalier, le plus fort, le plus fier, le plus 
beau, le plus aimé qui jamais soit né dans 
le monde : | 

« Il régnait sur cette terre ; onques roi ne 
fut si courtois. Il fut occis en trahison pour 
l'amour d'une dame de Caerwent. Depuis 
nous n'avons plus eu de roi. Et voila bien 
des jours que nous attendons, comme il l'a 
commandé, la venue du fils qu'il engendra 
en la dame. » 

Quand la dame ouit la nouvelle, elle 
appelle son fils à haute voix. 
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« Beau fils, dit-elle, c'est Dieu qui nous a 
conduit ici! Celui qui gît devant nous sous la 
pierre, c'est votre vrai père ; ce vieillard, qui 
ne vous est rien, l'a occis par félonie. Or je 
vous rends son épée : voilà assez longtemps 
que je la garde! » 

Oyant tous, elle révèle comment leur roi 
avait coutume de venir à elle, comment son 
sire le tua par traîtrise ; bref, elle conte toute 
l'aventure. Puis sur la tombe elle se pâme; 
dans sa pâmoison elle trépasse ; jamais plus 
elle ne parla. 

Quand son fils la voit morte, il lève l'épée 
de son père, et fait sauter le chef de son 
parâtre. Ainsi il venge ses deux parents à 
la fois. 

Et sur le champ les gens de la ville font 
d'Yonec leur seigneur. 

Mais lui, avant de sortir du chapitre, 
ordonne de prendre à grand honneur le 
corps de la dame et de le déposer dans 
le tombeau, le long de son ami : Dieu leur 
fasse miséricorde! 
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LES DEUX AMANTS 


DA SA GABA BABA GASGAEGAGA 
D SE D D ho 


Es I BE 


ADIS advint en 
Normandie l’aven- 
ture souvent con- 
tée de deux enfants 
qui sentraimèrent 
et qui moururent 
de cet amour. Les 
Bretons en firent le 
lai que voici. On 
l'appelle ‘les Deux 


Amants 

C'est vérité qu'en Neustrie, que nous 
appelons aussi Normandie, il y a une mon- 
tagne merveilleusement haute : les deux 
enfants gisent sur le sommet. Naguère, au 
pied de ce mont, par grand sens et mûre 
réflexion, le roi des Pitrois avait fait bâtir une 
cité ; du nom de son peuple il l'avait appelée 
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Pitres. Le nom est toujours resté depuis. La 
ville, les maisons existent encore; et la 
contrée porte le nom de val de Pitres. 

Le roi avait une fille, damoiselle belle et 
courtoise, et il n'avait qu'elle; il l'aimait et 
la chérissait grandement. C'était son seul 
souci ; nuit et jour il était près d'elle ; seule 
elle pouvait le consoler d'avoir perdu la 
reine. De riches hommes la demandèrent 
qui l'eussent volontiers prise ; mais le roi ne 
la voulait donner à personne, il ne pouvait 
pas se séparer d'elle. Plusieurs le lui impu- 
térent à mal ; les siens même l'en blâmaient. 

Quand il apprit qu'on en parlait, il en eut 
courroux et douleur. Il chercha comment il 
pourrait empêcher que nul ne la lui prit. Il 
manda donc auprès, au loin, ceci que devait 
connaître quiconque prétendait l'avoir : lui, 
le roi, avait décidé, arrêté, qu'il fallait, pour 
conquérir sa fille, la porter entre ses bras 
hors de la cité jusqu'au sommet de la mon- 
tagne, sans prendre haleine. 

Quand la nouvelle fut connue, beaucoup 
vinrent, qui s'y essayèrent et ne réussirent 
à rien. Tant s'efforçaient quelques-uns qu'ils 
la portaient jusqu'a mi-hauteur de la mon- 
tagne, mais ils ne pouvaient aller plus loin : 
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force leur était de la déposer à terre. En 
sorte qu'elle resta longtemps ainsi, fille à 
donner, sans que désormais nul se présentât 
pour la prendre. 

Dans le pays il y avait un damoiseau 
noble et bien fait, fils d'un comte. Il 
s'efforçait, en toute chose, de l'emporter 
sur tous. Il fréquentait la cour du roi et 
s'était épris de la pucelle. Maintes fois il la 
supplia de lui accorder son amour. Comme 
il était courtois et preux et que le roi le 
prisait beaucoup, elle lui donna ce qu'il 
demandait, et lui l'en remercia humblement. 
Souvent ils parlaient ensemble, et loyale- 
ment s'entraimaient, et prenaient bien garde 
de n'être pas découverts. Ces précautions 
leur pesaient ; mais le valet pensait : mieux 
vaut endurer mésaise, que trop risquer et 
tout perdre. C'était pour lui situation bien 
amère. 

Or il advint qu'un matin son cœur creva. 
Le damoiseau si beau, si sage vint à son 
amie. Il dit tout, il fit sa plainte. Il la supplia 
de s'en aller avec lui : il ne pouvait plus 
supporter l'ennui d'être privé d'elle. S'il la 
demandait à son père, il savait bien que le 
roi l’aimait tant qu'il ne la lui donnerait pas, 
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à moins qu'il ne la portât entre ses bras 
jusqu'au sommet de la montagne. 

La damoiselle répondit : 

« Ami, je sais bien que vous ne my 
pourriez porter ; vous n'êtes pas assez vigou- 
reux. Mais si je m'en allais avec vous, mon 
père en aurait colère et deuil, et sa vie ne 
serait plus qu'un martyre. Et je l'aime tant 
que je ne le voudrais point courroucer. Or 
il faut prendre une autre décision, car je ne 
veux pas entendre à celle-là. J'ai une parente 
à Salerne,; cest une femme riche, qui a de 
très grands revenus. Elle est là-bas depuis 
trente ans. Elle a tant pratiqué l'art de 
physique qu'elle connaît les herbes et les 
racines ; elle est experte en tout remède. 
Allez vers elle, remettez-lui la lettre que je 
vais écrire, contez-lui notre aventure. Elle 
réfléchira et fera ce qu'il faut faire. Elle 
vous donnera tels électuaires, vous baïillera 
telles boissons que vous en serez tout récon- 
forté et que vous acquerrez aussitôt vigueur 
merveilleuse. Alors, quand vous serezrevenu 
dans ce pays, vous me demanderez à mon 
père. Il vous tiendra pour un enfant, et vous 
dira sa condition : qu'il faut d'abord me 
porter au sommet de la montagne entre vos 
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bras sans vous reposer. Octroyez-le lui bon- 
nement, puisqu'il faut en passer par là. Me 
porter là-haut ne sera pour vous qu'un jeu. » 

Le jouvenceau ouit le conseil de son amie; 
il en est très joyeux, il la remercie. Puis il 
prend congé. 

I1 s'en retourne chez lui. Hâtivement il se 
munit de vêtements riches et de deniers, de 
roncins et de palefrois. Il part, arrive à 
Salerne et se présente à la tante de son 
amie. Il lui remet un bref de sa part. Elle 
le lit d'un bout à l'autre, puis elle l'inter- 
roge tant qu'elle apprend tout. Alors elle 
l'enforce par des remèdes. Elle lui baille 
une boisson telle qu'il ne sera jamais si 
malade, si épuisé qu'elle ne lui rafraîchisse 
tout soudain le corps, les veines, les os, et 
qu'il ne recouvre à la boire sa vigueur 
entière. [1 met la boisson dans un vaisseau, 


puis la remporte en son 


E 1 Æ 


E damoiseau, plein d'allégresse, ne 
s'attarde point dans sa terre. Il va 
demander sa fille au roi : quil la lui donne, 
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il la portera jusqu'au plus haut de la mon- 
tagne. Le roi ne l'éconduit point, mais il tient 
sa demande à grande folie, parce qu'il est 
tout jeune : tant de vaillants prud'hommes 
ont essayé, qui n'ont pu aboutir ! Pourtant 
il lui fixe un jour. Puis il mande ses hommes, 
ses fieffés, tous ceux qu'il peut atteindre. 
Pour voir l'aventure de la jouvencelle et du 
valet, on vient de toutes parts. La damoi- 
selle se prépare ; elle vit très chichement, 
elle jeûne beaucoup pour s'allégser et sou- 
lager d'autant son ami. 

Au jour dit tous s'assemblent dans la 
prairie, vers la Seine. Le damoiseau arrive 
le premier, ayant sur lui son breuvage et sa 
fiole. Au milieu de la grande foule accourue, 
le roi amène sa fille. Elle a pour unique 
vêtement sa chemise, afin d'être plus légère. 
Le damoiseau la prend dans ses bras; il 
lui glisse dans la main la petite fiole pour 
qu'elle la porte. Il sait que ce breuvage ne 
peut le trahir ; mais je crains qu'il n'en retire 
que peu de profit, car jeunesse né Conttait 
poïit la mesure. 

Il s'en va donc à grands pas, la serrant 
bien fort contre lui. Il monte la pente jus- 
qu'à moitié. Dans la joie qu'il a de la tenir, 
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il ne se souvient plus du breuvage ; mais 
elle remarque qu'il se fatigue. « Ami, fait- 
elle, allons, buvez! Je sens bien que vous 
vous épuisez. Renouvelez votre vigueur! » 
Le damoiseau répond : 

« Belle, je sens mon cœur battre toujours 
aussi fort. Assurément je ne perdrai pas 
mon temps à boire tant que je pourrai faire 
encore trois pas. La foule s'écrirait, la cla- 
meur m'étourdirait, tout cela aurait tôt fait 
de me troubler. Je ne veux pas m'arrêter ici. » 
_ Quand les deux tiers furent montés, il 
s'en fallut de peu qu'il ne tombât. La jou- 
vencelle le priait sans cesse : 

« Ami, buvez le remède. » 

Il ne la veut ni ouir ni croire. Il n'avance 
plus avec elle qu'à grande peine, grande 


angoisse. Tant il s'efforce qu'il parvient sur 
le mont; mais là il tombe et ne se relève 


plus : son cœur s'est brisé dans son ventre. 


La pucelle regarde son ami, croit qu'il est 
en pâmoison. Elle se met à genoux près de 
lui, essaie de lui donner le breuvage ; mais 
déja il ne pouvait plus lui répondre. Il était 
mort, comme je vous l'ai dit. 


Elle le regrette à très grands cris. Puis 


elle jette et brise le vaisseau qui contenait 
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la boisson. La montagne s'en abreuve large- 
ment ; tout le pays et la contrée en ont été 
merveilleusement amendés ; depuis, mainte 
bonne herbe y pousse. 

Revenons à la jouvencelle. Dès qu'elle 
voit son ami perdu, elle est dolente plus que 
jamais fille ne fut. Elle se couche à ses côtés, 
l'étreint entre ses bras, lui baise souvent 
les yeux et la bouche. Le deuil la glace ; jus- 
qu'au cœur. Et là meurt la damoiselle qui 
était si belle, si prude, si sage. 

Le roi et ceux qui attendaient, voyant 
qu'ils ne revenaient pas, montent vers-eux; 
ils les trouvent ainsi. Le roi tombe à terre, 
pâmé ; quand il peut parler, il mène. une 
grande douleur ; ainsi fit la foule autour de 
lui. I1 les garda trois jours près de lui. Puis 
il envoya chercher un cercueil de marbre; 
on mit dedans les deux enfants ; on les enfouit 
sur la montagne. Et chacun rentra chez soi. 

À cause d'eux, la montagne porte le nom 
de « montagne des deux amants ». Et vous en 
connaissez maintenant la véritable aventure. 
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UISQUE je m'oc- 

cupe à raconter 

des lais, je ne veux 

omettre le Biscla- | 
vret. Bisclavret were «of us 
c'est le nom en FRS 
Breton, mais les 

Normands disent 

Garou. Jadis cha- >", 
cun pouvait ouir :': 
conter, car la chose était coutumière, que 

certains hommes devenaient garous et 
tenaient leur demeure dans les grands bois. 

Garou, c'est bête sauvage; tant qu'il est en 

cette fureur, il dévore les hommes, il fait 

grand mal, il erre et gîte dans les forêts. 

Mais laissons cela ; il me tarde de vous 

conter le Bisclavret. 
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En Bretagne demeurait un baron : c'est 
merveille comme je l'ai entendu louanger! 
C'était un bon et beau chevalier, qui se com- 
portait noblement. Il avait l'affection de son 
seigneur et l'amitié de tous ses voisins. Il 
épousa une femme de très grand prix et de 
très beau visage. Il l'aimait et elle l'aimait ; 
mais une chose ennuyaït fort la dame : 


Chaque semaine il 


+ 


disparaissait pendant trois 
jours entiers et elle ve savait ce Qu'il deVe- qu'il déve- 
nait ni où il allait; nul des siens n'en savait 
rien non plus. 

Un matin, comme il était de retour, joyeux 
et gai, elle lui dit : « Sire, beau doux ami, 
il est une chose que je vous demanderais 
bien volontiers, si j'osais ; mais je crains 
tant votre courroux! Rien que je redoute 
plus au monde! » 

Quand il l'ouit, il l’attire à lui, l'accole et 
la baise. « Dame, fait-il, parlez; il n'est 
chose dont vous vous enquériez, si je la 
sais, que je ne vous dise. 

— Par ma foi, fait-elle, me voilà sauvée! 
Sire, je suis en tel effroi, les jours où vous 
me quittez ! Je sens au cœur si grande peine, 
et j'ai de vous perdre si grande peur que, si 
je n'en ai hâtif réconfort, il se pourrait que 
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bientôt je meure. Oui, dites-moi où vous 
allez, où vous êtes, où vous vous tenez! Ma 
pensée, c'est que vous aimez ailleurs et s'il 
en est ainsi, c'est un péché. 

— Dame, répond-il, pour Dieu, tenez- 
moi quitte! Il m'arrivera malheur si je vous :*-." 
le dis ; car cela vous éloignera de m'aimer :. 
et me perdra moi-même. » us 

Quand la dame l'entend, elle sent bien .; 
qu'il ne gabe ni ne raïille ; elle le presse de 
questions ; elle le caresse tant, elle le flatte 

-si-bien qu'il lui conte son aventure, sans<{;" . 
lui rien celer : NE 

« Dame, je deviens bisclavret. Dans cette — 
grande forêt, là-bas, je me mets au plus 
épais de la futaie, et j'y vis de rapines et de 
proies. » 

Elle l'écoute, puis lui demande s'il se 
dépouille ou s'il va vêtu. 

« Dame, fait-il, je me mets tout nu. 

— Où donc, sire, laissez-vous vos habits ? 

— Cela, dame, je ne le dirai pas ; car si je 
les perdais, je resterais bisclavret à jamais. 
Et mon malheur serait sans recours jusqu'à 
ce qu'ils me fussent rendus. Aussi, je ne 
veux pas que la cachette soit sue. 

— Sire, lui répond la dame, je vous aime 
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plus que le monde entier. Vous ne devez 
point me celer ceci, non plus que douter 
de moi en aucune chose ; cela serait mal 
m'aimer. En quoi ai-je forfait, pour quel 
péché doutez vous de moi ? Dites moi tout, 
vous ferez bien. » 

Tant elle le presse, tant elle l'obsède, qu'il 
ne peut faire autrement que de tout lui dire : 

« Eh bien, dame, vers ce bois, au bord 
du chemin par où je m'en vais, se dresse 
une vieille chapelle qui maintes fois m'est 
d'un grand secours. C'est là, sous un buisson, 
qu'est la pierre creuse et large, cavée en 
dedans. J'y laisse mes habits sous la feuillée, 
Jen moment où je m'en reviens chez 
nous. 

La ne ouit ce prodige, toute vermeille 
de peur; l'aventure la remplissait d'effroi. 
. Elle réfléchit à mainte manière de se séparer 
‘de lui, car elle ne voulait _plus coucher à 
son côté. 

"IT y avait dans le pays un chevalier qui 
l'avait longuement aimée, beaucoup priée, 


-.« Souvent requise et toujours richement fêtée ; 


elle ne lui avait encore ni donné ni promis 
son amour ; elle le mande par message et 
lui découvre son cœur. « Ami, fait-elle, 
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soyez joyeux; ce dont vous êtes travaillé, 

je vous l'accorde sans plus attendre ; voyez, 

je ne fais plus de résistance. Mon amour et 

mon corps, je vous les octroie : faites de 

moi votre amie ! » Lui l'en remercie bonne- 

ment et prend ce qu'elle lui donne ; ensuite 

elle lui fait jurer d'accomplir son comman- RARE 

_dement. Puis elle Tüi conte où son sire allait. 

ce qu'il devenait ; elle lui enseigne le chemin 

qu'il suivait vers la forêt : et elle l'envoie - 

dérober sa dépouille. ete 
Ainsi fut trahi le Bisclavret, et bien mal “°° 

bailli du fait de sa femme. Comme il dispa- 

raissait souvent, tous communément pen- 

sèrent que cette fois il était tout-à-fait parti. 

Beaucoup s'informèrent et le quérirent ; mais 

ils n'en purent trouver trace; si bien qu'ils 

abandonnèrent la recherche. Et la dame 

épousa celui qui l’aimait depuis silongtemps. 


64 Il ER 


LORS s'écoula toute une année. Un jour 
le roi eut envie de chasser. Il vint 
droit à la forêt où se tenait le Bisclavret. 
Dès que les chiens sont découplés, ils le 
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rencontrent. Chiens et veneurs courent 
après lui tout le jour, tant qu'ils vont enfin 
l'attraper, le déchirer, le mettre à mort. 
Mais dès qu'il reconnait le roi, il court vers 
lui pour quérir merci. Il se dresse, le prend 
par son étrier, lui baise le pied et la jambe. 
Le roi s'étonne, il a grand peur ; il appelle 
tous ses compagnons. 

« Seigneurs, fait-il, avancez! Et regardez 
ce prodige, comme cette bête s'humilie ! Elle 
a sens d'homme, elle crie merci. Chassez- 
moi tous ces chiens arrière, et que pas un de 
vous ne la frappe ! Cette bête a sens et raison. 
Or çà, hâtez-vous. A la bête j'accorde ma 
paix : je ne chasserai plus aujourd'hui. » 

Sur ce, le roi s’en retourne. Le Bisclavret 
le suit ; il se tient tout près de lui et n'a 
garde de le quitter. Le roi l'emmène en son 


« château ; il est tout joyeux, il lui fait fête, 
. «Car jamais il n a vu son pareil ; il le considère 


C merveille et l'aime tres chère- 


ment. À tous les siens il ordonne, sur l'amitié 
qu'il leur témoigne, de le bien garder, de ne 
point lui méfaire, de ne jamais le frapper ; 
mais de l'abreuver et pourvoir à sa suffi- 
sance. Et les chevaliers le gardaient volon- 
tiers tout le jour au milieu d'eux, mais 
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c'était près du roi qu'il s’allait coucher. Il 
savait bien que le roi l'aimait. Il n'y avait 
homme à la cour qui ne le chérît, tant il 
était franc et d'humeur facile : jamais il ne 
cherchait à faire mal. Où que le roi dut se 
rendre, il le suivait ; on les voyait toujours 
ensemble. 

Oyez après ce qui advint! À une cour que 
tint le roi, il avait mandé tous les barons 
ses fieffés, pour que sa fête fut plus belle. 
Le chevalier qui possédait la femme du 


Bisclavret s Y rendit en riches € et beaux” 


atours. Il ne soupçonnait rien, ‘et ne croyait 
pas qu'il dût rencontrer le mari de si près. 
Sitôt qu'il arrive dans le palais et que le 


le ( 
Er 

Bisclavret l'apercçoit, de plein élan il court <:, 

sur lui : il le prend avec ses dents et l'en- 


traîne. Et il lui aurait fait grande et laide 


& 
la 
Le 


blessure, n'était le roi qui l'appela et le a, : 


menaça d'un bâton. Deux fois ce jour-là il 
voulut le mordre. Grand est l'étonnement des 
barons. Jamais il n’a fait tel accueil à aucun 
homme qu'il ait vu. Et tous de dire dans 
la maison qu'il ne le fait pas sans motif, que 
le chevalier lui a nui d'une manière ou 
d'une autre, car on voit bien qu'il se ven- 
gerait volontiers. 
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Cette fois, il s'en tient là, si bien que la 
fête arrive à sa fin; les barons prennent 
congé et s'en retournent. Dans les tout pre- 
miers s'en va le chevalier que le Bisclavret 
attaqua ; si tous deux se haïssent, ce n'est 
pas merveille. 

Peu de temps après, le roi retourna dans 
la forêt où il avait trouvé le Bisclavret ; lui 
suivit son maître. À la nuit, quand la chasse 
fut finie, les chasseurs se logsèrent dans la 
contrée. La femme du Bisclavret l'apprend. 
Elle revêt une toilette avenante. Au matin, 
elle vient pour parler au roi et lui offrir un 
riche présent. 

Quand le Bisclavret la voit venir, nul ne 
l'en peut empêcher : il court vers elle 
comme pris de rage. Oyez comme il s'est 
bien vengé : il lui arrache le nez de la figure. 


En An es cd 


: Ÿ Que pouvait-il lui faire de pis? De toutes 


parts on le menace ; déjà on va l'écharper, 
quand un homme sage dit au roi: 

« Sire, écoutez-moi! Cette bête a vécu 
avec vous, il n'est aucun de nous qui ne l'ait’ 
vue longuement et ne se soit souvent trouvé 
près d'elle. Jamais elle ne toucha à personne 


ni ne C it uelque félonie, fors envers la 
me que voici et envers son seigneur. Par 
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cette fois que je vous dois, elle uelque 
raison de courroux contre elle et contre lui. 
C'est la femme du chevalier que vous aimez 
si chèrement, qui a disparu voilà longtemps, 
et dont nous n'eumes plus de nouvelles. 
Mettez un peu la dame en prison, que nous 
voyons si elle ne saurait pas pourquoi cette 
bête la haït ; et faites le lui avouer si elle le 
sait! Nous avons vu déjà tant de merveilles 
advenir, en cette terre de Bretagne! » 

Le roi suit ce conseil. Il retient le cheva- 
lier; d'autre part il fait saisir la dame et la 


met au plus grand secret. Tant par détresse . 4, 


que par peur, elle avoue tout : comment elle 
a trahi son seigneur, quel récit il lui avait 
fait, comment elle a dérobé sa dépouille. 
Depuis qu'elle lui a pris ses habits, on ne 
l'a plus revu dans la contrée ; aussi croit-elle 
pleinement et très bien que la bête est Bis- 
clavret. Le roi demande les vêtements. Que 
la dame en ait deuil ou plaisir, il les fait 
apporter et présenter au Bisclavret. Mais 
quand on les place devant lui, il se détourne. 

Le prud'homme qui avait déjà conseillé 
le roi lui dit : 

« Sire, vous vous y prenez mal! Pour 
rien au monde celui-ci ne voudrait revêtir 
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ses habits, ni muer sa semblance de bête 
devant vous. Vous ne savez pas combien 
c'est important ! Il a grande et dure honte. 
Faites le mener en vos Chämbrés, ét qu'on 
y porte sa dépouille avec lui ; laissez-le un 
grand bout de temps : nous verrons bien 
s'il redevient homme. » 

Le roi lui-même l'y conduit et referme sur 
lui tous les huis. Au bout d'un moment, il y 
retourne. Deux barons l’accompagnent. Tous 
les trois rentrent dans la chambre. Sur le 
propre lit du roi, ils trouvent le chevalier 
qui dormait. Le roi le court embrasser ; il 
l'accole et le baise plus de cent fois, puis 
il lui rend toute sa terre, il lui donne plus 
que je ne puis dire ; quand à la méchante 
femme, il la chasse de la contrée. 

7 Et celui-là partit avec elle, pour qui elle 
avait trahi son seigneur. Elle en eut beau- 
coup d'enfants ; mais on reconnait toutes les 
femmes de ce lignage à ceci : c'est qu'elles 
naissent sans nez, et qu'elles vivent ainsi, 

* énasées. 

L'aventure que vous avez ouïe est vrai 
d'un bout à l'autre, n'en doutez pas. Et on 
en fit ce lai du Bisclavret pour en conserver 
l'éternelle mémoire. 


BABA AGR 126 GAGAGOGA 


Google 


REA AA SA AAA GCAGABABAEASASA 


AB AGASABABAHACACASGA 


LCAOLCAROLC AOC AROLC ROLE ROC ROC AOC ROC RO LCR OC ROC ASC RO) 


CITE TETCYES 
8 


Google 


Original from 


Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA 


ne en ES 
IAB A SA BABASABASAGAsA 


FH MILON FE 


GBAGAGAGAGASGAGAGAGAGA 


ILON était né en 
Southwales. De- 
puis le jour de son 
adoubement, nul 
n'avait pu le ren- 
verser de sa selle. 
C'était un bon che- 
valier franc et 
hardi, courtois et 
fier. Il était bien 
connu en Irlande, en Norvège, en Dane- 

mark, en Loengre et en Ecosse, où certains 
lui portaient envie; mais sa prouesse lui 
valait l'amour de tous les autres et l'amitié 
des princes. 

En sa contrée vivait un baron, dont le 
nom ne me revient pas. Il avait une fille très 
belle. 
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Elle entendit parler de Milon, et elle 
en devint amoureuse. Elle lui manda par 
un messager que, S'il lui agréait de l'aimer, 
elle était prête à faire son plaisir. 

Pensez si Milon fut joyeux! Il fait à la 
damoiselle une réponse courtoise. Il la 
remercie de grand cœur et lui engage son 
amour, qui n'aura jamais de fin. Puis il 
comble de présents le messager. 

« Ami, fait-il, tâche maintenant de me 
faire rencontrer avec mon amie, et veille à 
celer notre intelligence ! Tu lui remettras 
mon anneau d'or et tu lui diras ceci : quand 
il lui plaira, qu'elle vienne vers moi ou 
qu'elle me mande vers elle. » 

L'autre prend congé, retourne à sa damoi- 
selle, lui répète les paroles et lui donne 
l'anneau. Elle en eut grande joie. 

Tous les soirs, près de sa chambre, en 
un verger où elle allait s'ébattre, Milon 
venait la voir, tant il y vint, tant il l'aima, 
qu'il enceinta la damoiselle. 

Quand elle s'en aperçoit, elle mmande Milon : 
elle lui fait sa plainte, elle lui dit qu'elle a 
perdu l'honneur et la vie. On fera d'elle une 
grande justice : on la suppliciera par le 
glaive ou on la vendra en terre étrangère. 
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C'était la coutume des anciens, et on s'y 
tenait, en ce temps-la ! | 

Milon répond qu'il est prêt à faire tout ce 
qu'elle décidera. 

« Quand l'enfant sera né, dit-elle, vous le 
porterez à ma sœur, qui est mariée en Nor- 
thumbrie. C'est une riche dame, prude et 
sensée. Vous lui manderez par écrit que 
c'est mon enfant, et qu'il m'a causé déjà bien 
des chagrins. Priez-là de veiller à ce qu'il 
soit bien élevé, quel qu'il soit, fille ou garçon! 
Je lui suspendrai au cou votre anneau et un 
bref où sera écrit le nom de son père et 
toute l'aventure de sa mère. Quand il sera 
grand et parvenu à l'âge où l'on entend 
raison, qu'elle lui remette le bref et l'anneau, 
en lui recommandant de les bien garder 
jusqu'à ce qu'il ait retrouvé ses parents. » 

Ils s'en tiennent à cet avis, tant que le 
terme arriva où la damoiselle devait enfanter. 
Une vieille la gardait; elle lui avoua toute 
sa situation ; et la vieille la cacha, l’entoura 
de telle sorte qu'on ne s'aperçut de rien. 
Elle accoucha d'un fils très beau. Toutes 
deux lui suspendirent au cou l'anneau et une 
aumonière de soie contenant le bref que 
nul ne devait lire ; elles l'enveloppèrent d'un 
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linge blanc et le couchèrent en un berceau; 
sous sa tête elles mirent un riche oreiller et 
sur lui étalèrent une couverture ourlée de 
martre. Puis la vieille le donne à Milon, qui 
attendait dans le verger. Il le confie à des 
gens sûrs qui l'emportent loyalement. 

Par les villes où ils passaient, ils s'arré- 
taient sept fois le jour ; ils le faisaient baigner, 
allaiter, reposer. Tant ils ont suivi le droit 
chemin qu'ils le remettent à la dame, en 
Northumbrie. Elle le reçoit avec plaisir, 
voit le bref, brise le sceau ; quand elle sait 
qui il est, elle se met à le chérir d'un amour 
merveilleux. Ceux qui l'avaient apporté 
s'en retournent. 

Or Milon avait quitté sa terre pour aller 
prendre les soudées d'un prince lointain. 
Son amie était restée chez elle. Et voilà que 
son père la promet à un baron du pays, 
homme très riche, très puissant et de très 
grand prix. 

Quand elle l'appel elle s'affligse tant 
que c'est démesure ; elle pleure, elle regrette 
Milon; elle redoute surtout le mépris où 
son nouveau sire la tiendra quand il saura 
qu'elle a déjà enfanté ; et il va le savoir. 

« Lasse, fait-elle, que ferai-je? Je vais 
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avoir un mari! Comment l'aborder? Je 
ne suis plus pucelle ; il me rejettera à tout 
jamais au milieu des servantes ! Je ne savais 
pas que tout finirait ainsi. Je croyais épouser 
mon ami ; nous aurions tu l'affaire entre nous, 
et rien ne se serait ébruité. Mieux me vau- 
drait mourir que vivre : mais cela même, je 
ne le puis pas. J'ai sur moi une foule de 
gardiens, mes chambellans, qui tous, vieux 
ou jeunes, haïssent l'amour et font de l'aus- 
térité leurs délices. Il me faut donc tout 
subir, lasse, et me résigner ! » 

Quand vint le jour pour lequel on l'avait 
promise, son sire l'emmena. 


F4 Il 


M": revint au pays. C'était trop tard. 
Il se désole, il se lamente, il mène 
grand deuil ; mais une pensée le réconforte : 
c'est que celle qu'il aime n'est pas loin de lui. 

Il se met alors à chercher comment il 
pourra, sans qu'on s'en aperçoive, lui mander 
qu'il est revenu de terre étrangère. 

Il fait sa lettre, il la scelle. Il avait un 


cygne privé qu'il aimait beaucoup ; il lui lie 
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le bref au col et le lui cache entre les plumes. 
Puis il appelle un valet : 

« Hâte-toi, dit-il, déguise-toi bien! Tu vas 
aller au château de ma mie. Tu emporteras 
mon cygne avec toi. Tu le lui remettras à 
elle-même. Mais prends y bien garde, que 
nul ne le touche, sauf elle! » 

Le valet obéit. Il prend le cygne, s'en va, 
traverse la ville, vient au château, s'arrête à 
la maîtresse porte. Il hèle le portier : 

« Ami, dit-il, écoute-moi ! C'est mon 
métier de prendre les oiseaux. Et j'avais 
placé mes lacets en un pré sous Carlion. 
Or j'ai capturé ce cygne. Chasser le cygne 
est chose défendue ; et certains m'ont vu, 
qui parleront. Si c'est possible, par ta pro- 
tection et sous ta sauvegarde, j'en veux faire 
présent à la dame. Sans cela, il m'attirera 
bien des ennuis. » 

Le bachelier lui répond : 

« Ami, nul ne parle à ma dame. Néan- 
moins j'irai m'informer ; et si je peux trouver 
moyen de te conduire à elle, je le ferai. » 

Le portier regarde dans la grande salle ; 
il n'y avait là personne, fors deux cheva- 
liers qui jouaient aux échecs. Il revient hâti- 
vement et introduit le messager de telle 
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sorte que personne ne les aperçoit ni ne les 
inquiète. Ils vont à la chambre, appellent ; 
une pucelle leur ouvre l'huis. Ils s’inclinent 
devant la dame et lui présentent le cygne. 

Elle appelle un valet et lui dit : « Occupe- 
t-en. Veille à ce que mon cygne soit bien 
gardé et qu'il ait nourriture à sa suffisance. 

— Dame, fait celui qui l'avait apporté, 
nul ne le recevra fors vous. C'est un vrai 
présent de roi : voyez plutôt comme il est 
bon et loyal! » 

Il le lui place entre les mains; elle le 
reçoit bonnement. Elle lui caresse le chef et 
le col, et sent le bref sous les plumes. Son 
sang tressaille ; elle est toute frémissante : 
elle comprend que c'est chose qui vient de 
son ami. Elle fait donner de l'argent au 
messager et le renvoie. 

Quand elle est seule dans sa chambre, 
elle délie le bref, brise le sceau. Le premier 
mot qu'elle lit, c'est « Milon ». Elle recon- 
naît le nom de son ami et cent fois le baise en 
pleurant avant de pouvoirenlire davantage. 

Au bout d'un peu de temps, elle parcourt 
l'écriture. Elle lit tout ce qu'il lui dit, ses 
grandes peines, sa douleur qui ne cesse ni 
nuit ni jour : elle tient maintenant dans ses 
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mains sa mort ou sa guérison. Qu'elle invente 
quelque moyen pour qu'il lui parle et qu'elle 
le lui mande par une lettre que le cygne 
portera. Pour cela il faut le bien garder, 
puis le faire jeûner pendant trois jours; puis 
lui pendre le bref au col; puis le laisser 
aller ; il volera droit vers son premier gîte. 

Quand elle a bien lu et bien compris, elle 
fait reposer le cygne ; elle le fait manger et 
boire à sa guise. Elle le tient un mois dans 
sa chambre. Et puis écoutez ce qu'elle fit : 

A force de ruse et d'adresse, elle se pro- 
cure de l'encre et un parchemin. Elle écrit 
toute sa pensée dans un bref, le scelle de 
son anneau. Elle fait jeûner le cygne, le lui 
pend au col, le laisse aller. L'oiseau était 
affamé. Il revient hâtivement vers le lieu 
d'où on l'avait emporté. Il arrive à la ville, 
puis à la maison, et se pose juste aux pieds 
de Milon. 

Quand Milon le vit, il en fut très joyeux. 
Il le prend par les ailes en grande liesse. 
il appelle son dépensier, lui fait donner à 
manger, détache le bref, le lit d'un bout 
à l'autre, et se réjouit des salutations : « Sans 
lui pas de bonheur pour elle; qu'il lui 
mande encore son vouloir par le cygne! » 
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I] le fit aussitôt. 

Vingt ans durant Milon et son amie entré- 
changèrent ainsi leurs pensées. Le cygne 
était leur seul messager. Ils le faisaient 
jeûner avant de le laisser s'envoler ; et 
celui qui le recevait lui donnait sa nourri- 
ture. Ils purent même se réunir plusieurs 
fois. Sachez bien, dames et seigneurs, que 
nul ne peut être en telle détresse et en telle 
surveillance qu'il ne trouve souvent des 
occasions, s'il y veille. 


4 III 


O° la dame qui nourrissait leur fils l’a 
tant gardé près d'elle qu'il a mainte- 
nant l'âge de prendre ses armes. Elle le 
fait adouber chevalier. C'est un très gentil 
damoiseau. 

Elle lui remet l'anneau et le bref. Puis 
elle lui apprend quelle femme est sa mère, 
et l'aventure de son père, et quel bon cheva- 
lier c'est, si preux, si hardi, si fier qu'il n'y 
a pas meilleur au monde. 

Il l'écoutait tant qu'il pouvait. Quand 
elle a tout dit, il se réjouit d'avoir un père 
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vaillant ; et il pense en lui-même : « Celui-là 
aurait bien peu de dignité qui, engendré 
par un père si glorieux, ne chercherait pas 
à accroître son propre renom hors de sa 
terre. » | 

Il ne demeure plus, hors un soir encore ; 
la dame l'admoneste, l'exhorte à bien faire ; 
elle lui donne partie de son riche avoir. 

Il s'embarque à Southampton, arrive à 
Barfleur, vient droit en Bretagne. Là il fait 
de grandes dépenses, joute dans maint tour- 
noi, se lie avec les plus nobles barons. Jamais 
il ne prit part à un combat qu'on ne l'y tint 
pour le meilleur. Il aimait les chevaliers 
pauvres, et tout ce qu'il gagnait sur les 
riches, il le leur donnait ; il les gardaïtà son 
service ; et il dépensait largement. Jamais il 
ne se reposa de son plein gré. Dans toutes 
les terres bretonnes, il remporta le prix de 
la valeur. Avec cela il était très courtois, 
observant toutes les règles de la chevalerie. 

Sa renommée parvint jusque dans son 
lointain pays. On y répéta qu'un cheva- 
lier de la contrée, qui avait passé la mer 
pour se faire un nom, avait tant fait par sa 
prouesse et sa générosité que là-bas on 
l'appelait le Sans-Pair. 
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Milon entendit parler du chevalier inconnu 
et de ses exploits. Il en fut chagrin et secrè- 
tement jaloux. Il lui semblait que tant qu'il 
était en état de marcher, de porter ses armes 
et de combattre, nul homme né dans son pays 
ne devait être prisé ni louangé plus que lui. 

IF décide donc de passer hâtivement la 
mer et de jouter contre le chevalier ; s'il 
peut le renverser des arçons, cela suffira à 
le honnir. Après lui avoir ainsi infligé un 
affront public, il ira à la recherche de son 
fils qui est parti du pays, et dont nul ne sait 
ce qu'il est devenu. 

Par le cygne, il envoie un bref scellé à son 
amie. Îl lui dit son intention ; qu'en retour 
elle lui donne son congé ! 

Par le cygne, elle le remercie de quitter 
sa terre pour maintenir son renom et quérir 
leur fils. Elle n'aurait garde de l'en détourner. 

Donc Milon, en riche équipage, passe en 
Normandie, va jusqu'en Bretagne; il lie 
accointance avec beaucoup de gens, s'en- 
quiert des tournois, tient grand état et donne 


largement. 
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M: séjourna tout un hiver dans ce 
pays. Il retint avec lui plusieurs bons 
chevaliers jusqu'à ce que la Pâques fut 
passée. Alors recommencèrent les tournois, 
les guerres, les combats. 

On s’assembla au Mont-Saint-Michel. Nor- 
mands et Bretons y vinrent, Flamands et 
Français; mais des Anglais il n'y en eut 
guère. 

Le hardi, le fier Milon arrive un des pre- 
miers. Il demande où est le chevalier si 
fameux. Les gens ne manquèrent pas pour 
lui dire quel baron c'était, d'où il était venu, 
pour lui décrire ses armes, son écu. Tous 
le montrèrent de loin à Milon. Et Milon 
l'observe longtemps. 

Le tournoi s'organise ; qui cherche une 
joute, tôt la trouve ; qui veut combattre dans 
les rangs, y perd ou gagne, selon l'adversaire 
qu'il rencontre. Quant à Milon, il fait vail- 
lamment dans ces combats et s'entend hau- 
tement priser. Mais le valet que vous savez 
soulève la clameur plus que tous les autres; 
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Milon lui-même le voit si bien se conduire, 
si bien férir et si bien poindre que, tout en 
l'enviant, il a grand plaisir à le regarder. 

Il se place dans le rang en face de lui, et 
tous deux joutent ensemble. Milon le frappe 
rudement, rompt sa lance, mais ne l'abat 
point. Et lui en même temps heurte Milon 
d'une telle force qu'il le renverse de son 
cheval. | 

Sous la ventaille il aperçoit la barbe grise 
et les cheveux chenus : alors il a grand regret 
de l'avoir abattu. Il arrête le cheval de Milon 
par les rênes et le lui présente, disant : 

« Sire, montez. Je suis très dolent d'avoir 
fait un tel affront à un homme de votre âge. » 

Milon se relève, charmé de cette cour- 
toisie ; et comme le jeune homme lui tendait 
les rênes, il reconnait l'anneau à son doigt. 
Il l'interroge : | 

« Ami, pour l'amour de Dieu tout-puis- 
sant, dis-moi comment se nomme ton père, 
qui est ta mère, quel est ton nom ? Je veux 
savoir la vérité. J'ai beaucoup vu, beaucoup 
voyagé, je suis allé me battre ou tournoyer 
dans bien des terres lointaines ; mais jamais 
coup reçu de chevalier n'avait pu me faire 
choir de ma selle! Toi seul m'as abattu à la 
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joute; je me sens pour toi merveilleuse 
amitié. » 

Et lui répond : 

« De mon père, je vous dirai tout ce que 
j'en sais. Je crois qu'il est né en Southwales. 
Il se nomme Milon. Il aima la fille d'un 
riche homme et m'engendra secrètement en 
elle. Je fus envoyé en Northumbrie ; c'est 
là que je fus nourri et élevé. Une mienne 
tante s'en chargea. Elle me garda près d'elle, 
puis me donna cheval et armes et me 
laissa partir. J'ai vécu longtemps ici. Mais 
mon projet est de passer prochainement la 
mer et de revenir en ma contrée. Je veux 
savoir quel est mon père, comment il se 
comporte avec ma mère. Je lui montrerai 
cet anneau d'or et je lui donnerai de telles 
preuves qu'il ne saurait me renier : sûrement 
il m'accueillera et me tiendra pour son ami. » 

Quand Milon l'entend ainsi parler, il ne 
peut l'écouter davantage. Il saute de cheval 
promptement, le prend par un pan de son 
. haubert. 

« Hé Dieu, fait-il, quelle joie! Par ma 
foi, tu es mon fils! C'est pour te quérir que 
ces années-ci moi, Milon de Southwales, je 
suis sorti de ma terre! » 
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Le bachelier l'entend ; il saute de cheval 
à son tour et baise tendrement son père. 
Ils se font l'un l'autre telle fête et se disent 
de telles paroles que tous ceux qui les 
entourent pleurent avec eux de joie et de 
pitié. 

Quand le tournoi prend fin, Milon s'en va; 
il lui tarde de parler à loisir avec son fils. 

Ils passent la nuit dans une auberge. Ils 
y mènent grande joie et grand déduit ; il ya 
là grande assemblée de chevaliers. 

Milon conte à son fils l'aventure de sa 
mère, comment il l'aima, comment elle fut 
donnée à un baron du pays, comment ils 
ont continué à s'aimer de tout leur cœur, 
elle et lui, et comment ils entréchangent 
leurs lettres par le moyen d'un cygne, seul 
messager auquel ils osent se fier. 

Le fils répond : « Par ma foi, mon père, 
je veux vous réunir, ma mère et vous. 
J'occirai le seigneur qu'elle a et je vous la 
ferai épouser. » 

Ils cessent de parler et le lendemain se 
préparent à partir. Ils prennent congé de 
leurs amis. Le vent est bon. Ils traversent 
promptement la mer. 

Comme ils sont en chemin, ils rencontrent 
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un jouvenceau. La dame l'avait envoyé à 
Milon ; il allait passer en Bretagne ; voilà 
son voyage abrégé. Il baïlle à Milon un 
bref scellé. Milon le lit. Elle lui écrivait de 
venir sans tarder : son sire est mort, qu'il 
se hâte! 

Quand Milon ouit la nouvelle, elle lui 
sembla merveilleuse. Il la dit à son fils. 
Plus d'obstacle ni de répit qui tienne ; ils 
poussent leurs chevaux tant qu'ils arrivent 
au château de la dame. Elle a grande liesse 
de revoir son ami tant aimé et son fils si 
preux, si vaillant. Ils ne convoquèrent pas 
de parents : sans conseil d'aucune sorte, le 
fils les unit tous deux et donna son père à 
sa mère. Dès lors ils vécurent nuit et jour 
en grand bien et en grande douceur. 

Les anciens ont fait ce lai sur leur amour 
et leur bonheur. Et moi, qui l'ai mis par 
écrit, j'ai pris grand plaisir à vous le conter. 
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L y avait une fois 
en Bretagne un 
chevalier courtois 
et fier. Dans tout 
le pays, on n'eut 
trouvé plus vail- 
lant homme. Il 
s'appelait Eliduc. 
Noble et prude 
était Guildeluec, sa 

femme, issue de haut parage. Ils vivaient 
ensemble depuis longtemps et s'entraimaient 
avec loyauté. 

Eliduc avait pour seigneur un roi de 
Petite-Bretagne, qui le chérissait beaucoup ; 
et lui le servait fidèlement. Où que le roi 
voyageât, Eliduc avait le commandement de 
sa terre. Il chassait librement dans les 
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forêts; pas de forestier assez hardi pour 
oser l'en empêcher ou murmurer contre lui. 
Le roi souhaitait se l'attacher, à cause de sa 
grande prouesse. Et pourtant des maux sans 
nombre allaient lui Lu 

On l'enviait, comme c’est l’humaine cou- 
tume ; et il fut tellement dénigré, diffamé, 
calomnié auprès de son seigneur que celui-ci 
le congédia de la cour sans l'entendre. 
EÉliduc ne savait pourquoi. À bien des 
reprises, il conjura le roi de ne point croire 
les méchants, d'ouïr sa défense ; ne l'avait-il 
pas servi de tout son cœur? Mais le roi ne 
répondait pas. Donc puisqu'il ne voulait 
rien écouter, une seule chose convenait : 
qu'Eliduc partit. 

Il revint à sa maison. Il manda tous ses 
amis, il leur apprit la colère que le roi son 
seigneur avait contre lui, qui l'avait servi 
de tout son pouvoir. Certes, il a raison, le 
vilain qui grogne derrière son cheval de 
charrue « que service d'autrui n'est pas un 
héritage. » Donc il ne demeurera plus dans 
ce pays; il passera la mer ; il ira dans le 
royaume de Loengre où il séjournera quel- 
que temps. Pour sa femme, il la laissera 
dans sa terre ; il recommande à ses amis et 
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à ses hommes de la garder avec loyauté. 
Il s'arrête sur cette prière, prend congé 
de ses amis qui se désolent et s'équipe 
richement. Il part, emmenant avec lui dix 
chevaliers, et pendant quelques lieues sa 
femme qui l'accompagne. Elle se lamente 
au moment de le quitter ; mais il l'assure 
qu'il lui gardera sa foi. Alors ils se séparent. 
I] tient sa route droit devant lui, arrive à la 
mer, la traverse et débarque en Totness. 


Là régnaient plusieurs rois, et la discorde 
était entre eux. Du côté d'Excester habitait 
l'un d'eux, qui avait été très puissant ; mais 
maintenant il était vieux, il n'avait pas d'héri- 
tier mâle : seulement une fille, bonne à 
marier. Comme il refusait de la donner à son 
pair, celui-ci le guerroyait et ravageait 
toute sa terre. Il le tenait même enfermé 
dans une ville forte, et il n'y avait dans 
cette ville homme assez osé pour sortir 
contre l'assiégeant et lui livrer bataille. 
Eliduc en ouit parler. Il ne désira pas aller 
plus avant : puisqu'ici il y a guerre, ici il 
restera ; et puisqu'un des deux rois est en 
grande détresse, c'est celui-là qu'il décide 
de seconder. 
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Avec ses dix chevaliers, il s'embusque 
au bord d'un chemin, près du camp des 
ennemis. Et quand ils en sortent pour aller 
assaillir la ville, il jette son cri, et tous les 
dix foncent derrière lui, frappant de grands 
coups, sans rien épargner. Les ennemis 
en sont tout ébahis : ils n y peuvent tenir, 
ils se laissent rompre, ils se dispersent et 
s'enfuient. Mais ceux d'Eliduc gardent pri- 
sonniers leur connétable et cinquante-cinq 
chevaliers, que les écuyers désarmèrent. Et 
ils ramassèrent des harnachements tant qu'ils 
en voulurent : merveilleux était le butin! 

Le roi assiégé se tenait sur une tour. Il les 
voit venir, en troupe serrée, avec leur avoir 
troussé sur des roncins. Il demeure en doute, 
il ne sait que penser. Il commande que l'on 
veille aux portes et que les gens montent 
aux murailles pour recevoir à coups de 
pierres et de flèches ceux qui arrivent ; mais 
il n'en sera pas besoin. Car Eliduc dépêche 
en avant un écuyer qui vient grande allure : 
il salue le roi, il conte l'affaire, combien 
sont morts, combien sont pris; il dit quel 
chevalier est Eliduc et de sa part fait au 
roi offre courtoise : c'est de se mettre à son 
service, s’il veut le retenir sur sa terre. 
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Quand le roi eut ouï le messager, il en 
éprouva une belle joie. Il descend de sa 
tour, il vient au devant d'Eliduc. Il le 
remercie de son aide. Il commande qu'on 
lui prépare, pour lui et ses gens, de belles 
chambres encourtinées. Eliduc lui remet ses 
prisonniers et partage le butin entre les 
gens de la ville ; ilne garde pour lui que 
trois chevaux que tous admiraient. Et le 
roi lui prodigue son amitié. Il le retient 
pour une année avec ceux qui l'accom- 
pagnent ; il reçoit son serment, il l'établit 
gardien de sa terre. 

E4 IL E# 

Ce un beau chevalier qu'Eliduc, cour 

tois et sage, large et preux. Quelqu'un 
le nomma devant la fille du roi et vanta 
longuement son mérite. Par un sien cham- 
bellan, elle le pria de venir chez elle pour 
qu'ils pussent causer, s'éjouir ensemble et 
lier amitié. Même elle lui marquait sa sur- 
prise de ne l'avoir point encore vu. Eliduc 


répondit qu'il viendrait et se lierait avec 
elle de très grand cœur. 
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Il monta sur son destrier, prit un cheva- 
lier avec lui, et s'en vint chez la pucelle. Au 
seuil de la chambre, il envoie devant lui le 
chambellan et attend sans hâte que l'autre 
revienne pour l'introduire. 

Avec son apparence douce, son visage 
ouvert, son maintien très noble, il remercia 
honnêtement la damoiselle Guillardon, qui 
tant était belle, d'avoir daigné lui mander 
qu'il eut à venir. Elle le prit par la main, et 
sur un lit bas tous deux s’assirent. Ils par- 
lèrent de bien des choses. Elle le regardait 
beaucoup, son visage, son corps, sa mine ; 
elle se disait : en lui, rien qui ne soit ave- 
nant ; et elle le prisait haut dans son cœur. 
Alors Amour lui décocha cette flèche qui 
nous incite à aimer : et la voilà qui pâlit, 
qui soupire. Mais elle ne veut pas lui 
avouer son mal, de peur qu'il ne réponde 
par le mépris. 

Il resta là un très long temps, puis prit 
congé d'elle. Elle lui donnait bien des désirs ; 
néanmoins il s'éloigna et s'en retourna à son 
hôtel tout morne, tout pensif. 

Elle l'a mise en grand trouble, la fille de 
son seigneur le roi, par ses paroles si douces 
et ses soupirs qu'il avait ouïs. Et il se 
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trouve bien malheureux d'avoir déjà tant 
vécu dans ce pays sans la voir souvent. 
Mais dès quil a dit cela, il en a grand 
repentir : il se souvient de sa femme, et 
comme il promit de lui garder loyalément 
sa foi. 


La pucelle a résolu d'en faire son ami. 
Jamais elle n'a tant prisé nul homme; si 
elle peut, elle se l'attachera pour la vie. 
Toute la nuit elle pense, et ne dort ni ne 
repose. | 

Le lendemain elle se lève de grand matin, 
elle vient à la fenêtre, elle appelle son 
chambellan ; et elle lui découvre l'état de 
son cœur. 

« Me voila, dit-elle, bien malheureuse ! 
Je suis chue en triste aventure : j'aime le 
nouveau soudoyer, Eliduc, le bon cheva- 
lier ! Cette nuit, je n'ai pu reposer ni clore 
mes yeux pour dormir. S'il me veut aimer 
d'amour et assurer de son corps, je suis 
toute prête à faire son plaisir. Et il lui en 
peut advenir grand bien, comme d'être un 
jour roi de ce royaume. Il est si courtois, 
si sage, que sil ne me veut aimer, j'en 
mourrai de douleur. » 
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Quand elle eut découvert sa pensée, le 
chambellan lui donna un conseil loyal. 

« Dame, fait-il, puisque vous l'aimez, 
mandez-lui quelque message, envoyez-lui 
quelque présent. Ou une ceinture, ou un 
ruban, ou un anneau. S'il le reçoit avec 
amitié et se réjouit du message, tenez pour 
assuré qu'il vous aime! Et comment en 
serait-il autrement ? Il n'est empereur sous 
le ciel, si vous daigniez l'aimer, qui ne doive 
en éprouver grande liesse. » 

La damoiselle médita ce conseil et 
répondit : 

« Comment saurai-je par ce présent s'il 
est enclin à m'’aimer ? Je n'ai jamais vu che- 
valier se faire prier, qu'ilsoit plein d'amour 
ou plein de haine, pour retenir volontiers le 
don qu'on lui envoie. Ce que je redoute 
surtout, c'est qu'il se moque ! Cependant il 
est bien vrai que par les dehors on peut 
pénétrer la pensée de certains. Préparez- 
vous donc et y allez. 

— Je suis, fait-il, tout préparé. 

— Vous lui porterez cet anneau d'or et 
vous lui donnerez ma ceinture. Et de ma 
part vous le saluerez mille fois. » 

Voilà le chambellan qui part. Elle est 
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si troublée que pour un peu elle le rappel- 
lerait près d'elle; et cependant elle le laisse 
aller. Et elle recommence à gémir. « Lasse ! 
comme il a été surpris, mon cœur, par un 
homme de terre étrangère! Je ne sais s'ilest 
de haute famille, s'il ne s'en ira pas bientôt : 
et moi je resterai ici, dolente! Cest folle- 
ment que jai fait mon choix! Je ne lui ai 
parlé qu'une fois, — hier, — et aujourd'hui 
je lui fait demander de m'aimer. Je crois 
qu'il va me blâmer ; mais s’il est courtois, il 
ne peut m'en vouloir. Maintenant tout est 
en aventure. S'il n'a souci de m'aimer, je 
me tiendrai pour bien misérable ; jamais 
plus je n'aurai de joie en ma vie. » 


Tandis qu'elle se lamentait, le chambellan 
faisait hâte. Il arrive jusqu'à Eliduc.En secret, 
il lui répète le salut de la pucelle, il lui pré- 
sente l'anneau et la ceinture. Le chevalier le 
remercie. L'anneau d'or, il le met en son 
doigt ; la ceinture, il la ceint autour de lui ; 
le chambellan n'en demande pas plus, et le 
chevalier n'en dit pas davantage, sauf 
qu'il lui offrit de son avoir ; mais l’autre, 
sans rien accepter s'en retourna. 

Il s'en retourna vers sa damoiselle. Il la 
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trouve dans sa chambre, la salue de la part 
d'Eliduc et la remercie du présent. 

« Parle vite, fait-elle, ne me cèle rien ! 
Veut-il m'aimer d'amour ? 

— À mon avis, répond-il, le chevalier 
n'est pas une tête folle ; je le tiens pour sage 
et courtois, à voir comment il sait cacher sa 
pensée. Je l'ai salué de votre part en lui 
présentant votre envoi. Il m'a remercié. 
Il s'est ceint de votre ceinture, il l'a bien 
serrée autour de ses flancs ; pour l’'annelet, 
il l'a passé à son doigt. Je n'ai pas parlé 
davantage, ni lui non plus. 

— Mais l'a-t-il pris par amitié? Peut-être 
nous abusons-nous. 

— Par ma foi, je ne sais. Mais s'il vous 
haïssait, il n'aurait rien voulu prendre. 

— Ce que tu me dis là est une sottise. Je 
pense bien qu'il ne me haït pas. Je ne lui ai 
nui en aucune chose, sauf en l'aimant de 
tout mon cœur ; si en échange il me voulait 
haïr, il serait digne de la plus laide des 
morts. Désormais, tant que je ne lui aurai 
pas parlé, je ne lui manderai plus rien, ni 
par toi, ni par un autre. Je veux lui montrer 
moi-même comment l'amour m'étreint. Mais 
j'ignore s'il doit rester chez mon père. 
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— Dame, le roi l'a retenu pour un an, et 
il a juré de le servir un an avec loyauté. 
Ainsi vous avez tout loisir de dire votre 
pensée. » 

Quand elle ouit qu'Eliduc demeurait, elle 
s'en réjouit bien fort ; le serment surtout la 
met en grande liesse. Elle ne savait rien de 
la douleur où le chevalier était plongé, 
depuis qu'il l'avait vue. 


_ I n'avait plus ni joie ni plaisir, fors seu- 
lement quand il pensait à elle. I1 déplorait 
son infortune : n'avait-il point promis à sa 
femme, avant de quitter son pays, de n'en 
point aimer d'autre qu'elle? Et voila que 
son cœur est en grand émoi. Il veut garder 
sa loyauté; mais il ne peut faire qu'il n'aime 
point la damoiselle Guillardon, qui tant est 
belle, et qu'il ne rêve de lui parler, de la 
baiser, de l'accoler ; or il ne peut la requérir 
d'amour, sans encourir un déshonneur 
double : tant pour la foi qu'il doit à sa 
femme légitime que pour celle qu'il doit à 
son nouveau roi. Eliduc est en grande 
détresse. 

Il n'y tient plus, monte en selle, appelle à 
lui ses compagnons. Il va au château parler 
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au roi. Il espère y voir la pucelle. C'est la 
pensée qui le met en route. 

Le roi s'était déjà levé de table, il était 
entré dans les chambres de sa fille. Il avait 
commencé une partie d'échecs avec un che- 
valier d'outre-mer. À côté de l'échiquier se 
tenait sa fille qui apprenait ainsi les règles 
du jeu. 

Eliduc entre. Le roi lui fait très gracieux 
accueil. Et il dit à sa fille : « Damoiselle, 
voici un chevalier à qui vous devriez donner 
votre amitié et faire grand honneur : entre 
cinq cents, iln' y a pas plus brave. » 

Quand la jeune fille entend l'ordre de son 
père, elle en a secrètement grande liesse. 
Elle se lève appelle le chevalier ; à l'écart 
de tous ils s’en vont s'asseoir. Tous deux 
étaient épris d'amour. Elle n'osait l'entre- 
tenir, lui redoutait de lui parler, fors qu'il 
la remercia du présent qu'elle lui avait 
envoyé : jamais il n'avait reçu de don qui 
lui fût plus précieux. Et elle répond au che- 
valier que cette parole lui est très douce : 
cette anneau qu'elle lui a envoyé, et cette 
petite ceinture, c'est pour lui donner droit 
de maître sur son corps ; elle l'aime d'un tel 
amour qu'elle veut se donner à lui ; et si 
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elle ne peut l'avoir, qu'il le sache bien : 
jamais aucun homme vivant ne la prendra. 
Maintenant qu'il dise sa pensée, à son tour ! 

« Dame, fait-il, je vous sais gré de votre 
amour plus que je ne peux, et j'en ai grande 
joie. Et de voir que vous m'avez en telle 
estime, j'en ai aussi grande liesse ; c'est une 
pensée qui ne me quittera plus. Mais je suis 
avec le roi pour un an seulement. Quand sa 
guerre sera finie, je m'en retournerai dans 
ma contrée; car je ne pourrai demeurer 
davantage. Alors il me faudra prendre 
congé de vous. » 

La pucelle lui répond : 

« Ami, je vous remercie de tout me dire. 
Mais vous êtes si sage et si courtois que 
vous aurez bien décidé auparavant ce que 
vous voudrez faire de ma personne. Je mets 
en vous tout mon amour et toute ma foi. » 

Ainsi ils s'engagèrent l'un à l'autre. Et 
cette fois, ils ne se parlèrent pas davantage. 


Eliduc rentra à son hôtel, tout joyeux. 
Désormais il pouvait causer à sa guise avec 
son amie. Très étroite était leur liaison. Et 
il se donna tant de peine à la guerre qu'il 
fit prisonnier celui qui guerroyait contre le 
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roi, libérant ainsi tout le pays. On le prisait 
haut pour son courage, pour son grand sens, 
pour sa largesse. Tout lui réussissait. 


BE II F4 


O° voici qu'arrivèrent trois messagers 
envoyés par son premier seigneur. 
Ïl était en grand danger. Il allait perdant 
tous ses châteaux, consommant la ruine de 
toute sa terre. Bien souvent il s'était repenti 
de s'être séparé d'Eliduc. C'était pour de 
méchants propos qui l'avaient mis en cour- 
roux. Mais les traîtres qui l'avaient diffamé, 
il les avait jetés hors du royaume, en exil 
pour toujours. Dans sa grande détresse, il 
requérait Eliduc, le conjurait, le suppliait 
par la foi qu'il lui avait accordée quand il 
avait pris son hommage, de lui venir en 
aide ; car il en avait cruel besoin. 

Eliduc écouta tout le message. Son cœur 
était dévoré de chagrin à cause de la pucelle ; 
car il l'aimait angoisseusement, et elle lui, 
tant que plus ne se pouvait. Mais il n'y avait 
eu entre eux nulle folie, ni vilenie, nilégèreté : 
se courtiser, échanger leurs beaux avoirs, 
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c'était là tout ce qu'ils s'étaient permis dans 
leur liaison d'amour. Elle n'avait qu'une 
pensée, qu'un espoir : le retenir, l'avoir tout 
à elle; elle ne savait pas qu'il avait déja 
pris femme. 

« Hélas, pensait-il, j'en ai mal usé! Mau- 
dite soit l'heure où j'ai vu cette contrée! J'y 
ai aimé une pucelle de tout mon cœur, et 
elle m'a aimé de tout le sien. Quand il va 
falloir me séparer d'elle, un de nous mourra; 
peut-être tous les deux. Et néanmoins, il 
faut que je parte; mon sire me mande par 
bref, m'adjure sur mon serment,et ma femme 
de son côté me rappelle. Oui, je ne puis plus 
demeurer. Or il convient que j'avise. Si 
J'épousais mon amie ? Mais la loi chrétienne 
ne le souffrirait pas. De toute part, cela va 
mal. Dieu, comme il est dur de partir ! Le 
roi, son père, a bonne paix : je ne crois pas 
que nul le guerroie davantage ; pour le ser: 
vice de mon premier seigneur, je vais lui 
demander congé avant le temps convenu. 
Et je parlerai aussi à la pucelle, je lui expli- 
querai l'affaire : elle me dira sa volonté, et 
je l'accompliraidetoutmon pouvoir. Quelque 
dommage que j'en subisse, je lui ferai tou- 
jours droit, à elle. » : 
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Le chevalier ne tarde plus ; il va prendre 
le congé du roi. Il lui conte l'aventure, lui 
lit le bref que son premier sire lui envoyait. 
Le roi ouit le message, et aussi qu'Eliduc ne 
lui resterait pas ; il en est très peiné et tout 
assombri. Il lui offre grande masse de son 
bien, lui promet la tierce part de son héri- 
tage et de son trésor; s'il demeure, il fera 
tant qu'Eliduc le louera tous les jours de 
sa vie. 

« Roi, dit Eliduc, mon premier sire est 
en grande détresse, il m'appelle, je veux 
aller l'aider. Je ne resterai ici pour rien au 
monde. Mais si jamais vous avez besoin de 
mon service, je reviendrai vers vous de 
grand cœur avec bon renfort de chevaliers. » 

Le roi le remercie et bonnement lui donne 
congé. Toutes les richesses de son palais, il 
les lui abandonne, or et argent, chiens et 
chevaux, vêtements de soie bons et bien faits. 
Eliduc en prend avec mesure, puis lui dit 
avec enjouement qu'il irait bien volontiers 
parler à sa fille, s'il permettait. Le roi 
répond : « Cela me fera très grand plaisir. » 


Il envoie en avant un damoiseau pour 
ouvrir l'huis de la chambre. Eliduc entre. 
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Elle le voit, l'appelle et lui fait mille et mille 
saluts. Il aborde l'affaire, luiexplique briève- 
ment pourquoi il doit partir. Avant qu'il ait 
fini et demandé congé, elle perd toute sa 
couleur et tombe sur le plancher. Quand 
Eliduc la voit comme morte il se met à 
gémir. 11 la relève, la soutient entre ses bras, 
lui baise souvent la bouche et pleure très 
tendrement, tellement qu'elle revient de 
pâmoison : 

« Par Dieu, fait-il, ma douce sie, souf- 
frez un peu que je vous dise : vous êtes ma 
vie et ma mort, c'est en vous qu'est mon 
bonheur ; si je vous dis tout, c'est qu'il n'y a 
que confiance entre nous. J'ai besoin d'aller 
dans mon pays, et j'ai déjà pris congé de 
votre père ; mais je ferai votre volonté, quoi- 
qu'il puisse advenir ! 

— Emmenez-moi avec vous, fait-elle, 
puisque vous ne pouvez demeurer. Ou si 
c'est non, je me tuerai! » 

Eliduc l'ainrait de très véritable amour ; 
pourtant il lui répond avec douceur : 

« Belle, je suis lié à votre père par ser- 
ment jusqu'au terme qui fut fixé : si je vous 
emmenais maintenant, ce serait agir contre 
l'honneur. Mais si vous voulez me donner 
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congé, m'accorder répit et me fixer un jour 
un peu lointain, il n'est rien au monde, je 
vous le jure, qui puisse m'empêcher de venir 
vous prendre alors, pourvu que j'aie au 
corps vie et santé. » 

Elle lui accorde un délai et lui fixe un 
jour. Mais Dieu ! quel fut leur deuil quand 
ils durent se séparer! Ils entréchangèrent 
leurs anneaux d'or et doucement, bien ce 
fois, s ‘entrebaisérent. 


- Eliduc descend jusqu'au rivage. Le vent 
était bon, il eut vite passé la mer. Quand on 
le vit revenu, tout le monde en eut grande 
liesse, son sire, ses amis, ses parents et 
surtout sa femme, qui était si belle, si sage 
et si prude. Mais lui demeurait toujours 
pensif, à cause de l'amour qui le poignait ; 
jamais, pour chose qu'il vît, il ne montrait 
quelque joie ni ne faisait beau semblant; 
c'est qu'il ne pouvait se réjouir de rien jus- 
qu'au jour où il aurait revu sa mie. Et son 
maintien était celui d'un homme qui cache 
sa pensée. 

Sa femme en avait le cœur dolent. Ne 
sachant point ce que ce pouvait être, elle se 
désolait. Elle lui demandait souvent s'il 
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avait ouï dire qu'elle eut méfait, de son 
plein gré ou par surprise, pendant qu'il était 
_ hors du pays; elle était prête à se justifier 
devant sa gent, quand il voudrait. 

« Dame, fait-il enfin, je ne vous accuse 
pas d'avoir méfait ni de plein gré, ni par 
surprise. Mais au pays où j'ai vécu, il y a 
un roi auquel j'ai juré de revenir; car il 
a grand besoin de moi. Si mon seigneur 
avait la paix, je ne resterais pas ici huit jours. 
Elle est bien difficile, l'entreprise qui m'at- 
tend là-bas, Mais jusqu'à ce que j'aie fait ce 
nouveau voyage, je n'aurai joie pour chose 
vivante : car je ne veux pas mentir à la foi 
jurée. » Alors la dame ne le questionna plus. 
. Éliduc aïdaït grandement son seigneur; 
il allait où il l'envoyait et protégeait toute 
sa terre. Et quand le terme approcha, que 
lui avait fixé la pucelle, il s'occupe de faire 
la paix : il conclut l'accord avec tous les 
ennemis. Puis il prépare son voyage et 
choisit ses compagnons. Ce seront ses deux 
neveux qu'il aime beaucoup, un sien cham- 
bellan qui connaït son secret, et ses écuyers, 
sans plus. Il leur fait jurer de celer toute 
l'affaire. | | 

Sans plus attendre, ils se mettent en mer. 
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Ils passent rapidement les flots. Le voilà 
dans le pays de celle qui l'attend. 


ES IV HE 


| Dans agit en homme avisé. Il se loge 
loin de tout hâvre, car il ne veut être 
ni vu ni reconnu. Puis il dépêche son cham- 
bellan à son amie. Il lui mande que, fidèle 
à son ordre, il est là ; le soir, quand il sera 
nuit close, qu'elle sorte de la ville ; le cham- 
bellan la conduira, et lui-même viendra à 
leur rencontre. 

Le chambellan s'était vêtu comme un 
homme de la contrée. Il s'en vient à pied, 
au petit pas, droit à la cité où se trouvait la 
fille du roi. Tantil intrigue et s'ingénie qu'il 
obtient de pénétrer dans sa chambre. Il fait 
un grand salut à la pucelle etlui dit que son 
ami l'attend. 

Quand elle l'ouit, elle demeure d'abord 
toute ébahie : puis elle pleure de tendre 
joie et baise souvent le messager. Il lui 
explique comment à la vêprée elle devra 
partir avec lui. Tout le jour ils restent 
ensemble, se préparant pour le voyage. La 
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nuit, quand tout est dans le calme du som- 
meil, ils quittent la ville, le damoiseau et la 
damoiselle, seuls tous deux. Elle a grand 
peur qu'on ne les aperçoive. Elle est vêtue 
d'un bliaut de soie, finement brodé d'or, et 
recouvert d'un manteau. | 

A un trait d'arc de la porte, il y a un bois 
clos d'une belle haie. Sous la haie, son ami 
les attend. C'est là que le chambellan la 
conduit. Merveilleuse est leur joie quand 
ils se retrouvent. Il la prend sur son cheval, 
la baise, rassemble les rênes et s'en revient 
hâtivement avec elle jusqu'au hâvre de 
Totness. Sans tarder, ils entrent dans la nef; 
à bord ses compagnons veillaient. On part. 
La brise est bonne, le temps est calme. 

Mais comme ils vont arriver, une tour- 
mente naît en mer ; le vent se lève contre 
eux ; il les rejette loin du hâvre, il brise leur 
vergue, déchire toute la voilure et l'emporte. 
Ils invoquent dévotement Dieu, saint Nicolas, 
saint Clément et madame sainte Marie : 
qu'elle implore son fils pour eux, qu'elle les 
empêche de périr et leur permette d'entrer 
au hâvre ! Ils vont ainsi le long de la côte, 
une heure en arrière, une heure en avant. 
Certes, ils sont en péril de mort. 
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Tout à coup un des bateliers s'écrie : 

« Que faisons-nous? Sire, vous avez ici 
dedans, à vos côtés, celle par qui nous péris- 
sons ! Jamais nous ne toucherons terre. Vous 
avez pour épouse une femme fidèle et vous 
en amenez près d'elle une autre, contre 
toute droiture et toute loyauté, contre la loi 
de Dieu même! Laissez-nous jeter celle-ci à 
la mer, et nous toucherons terre à l'instant. » 

Eliduc l'entend, à peu qu'il n'éclate de 
fureur. 

« Fils de chienne, fait-il, méchant, faux 
traître, tais-toi! Si je pouvais quitter mon 
amie, je te le ferais payer cher! » 

Mais il la soutenait entre ses bras, il la 
réconfortait comme il pouvait du mal qu'elle 
avait en mer; or voici que maintenant elle 
ressent une souffrance plus aiguë : c'est 
d'apprendre que son ami avait autre épouse 
qu'elle, en son pays. 

Elle se pâme, elle lui glisse des mains, 
elle tombe sur son visage, toute décolorée. 
Et elle reste en pâmoison, si bien qu'elle ne 
soupire et ne remue plus. Eliduc croit qu'elle 
est morte vraiment. Il mène grand deuil. 
Puis il se redresse, vient au batelier, le 
frappe si fort avec un aviron qu'il l'abat tout 
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à plat. Par le pied il le jette dehors; l'eau 
l'emporte. Et lui-même va prendre le gou- 
vernail. Il le tient si bien qu'il gagne le hâvre, 
aborde au rivage. 

Quand ils sont bien arrivés, il jette l'ancre, 
abaisse le pont. Elle gît toujours en pâmoi- 
son, et ne semble point femme vivante. 
Eliduc pleure et gémit,; il mourrait avec 
elle de bon cœur. Il demande conseil à ses 
compagnons : où faut-il porter la pucelle ? 
Car il ne se séparera point d'elle qu'elle ne 
soit enfouie, avec grand honneur, dans la 
terre bénie d'un cimetière : elle est fille 
d'un roi, elle a droit à un beau service. Eux 
demeurent tout interdits et ne savent que 
lui conseiller. 

Eliduc médite et cherche où la déposer. Sa 
résidence est près de la mer; il y sera, s'il 
veut, pour dîner. A l'entour s'étend une forêt 
longue de trente lieues. Un saint ermite y 
demeure et y a bâti une chapelle; il vit là 
depuis quarante ans. Maintes fois Eliduc et 
lui ont devisé ensemble. Il pense donc à la 
confier au vieil homme pour qu'il l'enfouisse 
devant l'autel ; puis il lui donnera une grande 
pièce de terre, il fondera là une abbaye, il 
y mettra des moines, des chanoines ou des 
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nonnains qui toujours prieront Dieu pour 
elle: Dieu lui donnera bonne merci! 

Il fait amener les chevaux, ordonne à tous 
de monter en selle. Mais il prend d'abord 
leur parole qu'ils ne le trahiront point. Puis 
il chevauche, portant sa mie devant lui, sur 
son palefroi. 

Ils ont tant suivi le droit chemin à travers 
bois qu'ils arrivent à la chapelle. Ils frappent. 
Personne n'ouvre la porte ni ne répond. Un 
homme d'Eliduc passe outre la clôture, ôte 
les barres, ouvre l'huis. Huit jours avant le 
vieil ermite était mort. La tombe est la, 
toute fraîche. Eliduc en a grande affliction. 

Les autres veulent creuser une fosse où 
déposer le corps de la jouvencelle. Mais il 
les arrête : « Ce n'est pas chose à faire tout 
de suite, dit-il; je veux prendre auparavant 
l'avis des sages du pays, savoir comment 
rehausser le lieu par quelque abbaye ou 
quelque moutier. Couchons-la devant l'autel 
et la recommandons à Dieu : il en prendra 
soin. » Il fait apporter ses vêtements, il les 
étale sur la pierre bénie, puis il étend la 
pucelle sur ce lit, où elle gît comme une 
morte. 

Quand on n'eut plus qu'à partir, il pensa 
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mourir de chagrin ; il lui baise les yeux et 
la face : « Belle amie, pour votre malheur 
vous me vîtes! Doux visage, pour votre 
malheur vous m'avez suivi! Belle, vous 
seriez maintenant reine, n'était l'amour 
loyal que vous m'avez porté. À Dieu ne 
plaise que je garde mes armes plus long- 
temps, ou que je vive au milieu du siècle ! 
Le jour que je vous enfouirai, je me ferai 
ordonner moine, et chaque jour, sur votre 
tombe, je laisserai gémir ma douleur. » 

A grand peine, il se sépare de son amie 
et referme l'huis de la chapelle. 


LL, | 
He V 


I envoie un messager en avant, pour 
annoncer à sa femme qu'il arrive, mais 
qu'il est las. Quand elle apprend sa venue, 
elle se réjouit. Elle prépare tout pour le rece- 
voir; elle l’accueille bonnement, mais n'en 
retire que peu de joie; car il ne lui fait point 
bon visage et ne lui dit aucune bonne parole. 

Nul n'osait l'aborder. Deux jours passèrent 
ainsi. Chaque matin, il entendait la messe, 
puis partait seul dans les bois. Il allait à la 
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chapelle où son amie gisait. Il la trouvait 
toujours inanimée; elle n'avait pas bougé, 
‘elle ne respirait pas, elle demeurait blanche 
et fraîche ; elle ne perdait point sa couleur, 
fors qu'elle avait pâli un peu. Cela lui parais- 
sait une grande merveille. Il pleurait là tout 
son saoul, puis priait pour l'âme de la pucelle. 
Quand il avait fini sa prière, il revenait 
chez lui. 

Le troisième jour au sortir du moutier, 
sa femme le fit épier par un sien valet ; elle 
lui avait promis des chevaux, des armes, 
pour qu'il suivît son mari de loin et vît où il 
se rendrait. Ce garçon fait son commande- 
ment. Il entre dans le bois derrière Eliduc, 
le suit de telle façon qu'il n'en est point 
aperçu. Il observe comment le chevalier 
entre dans la chapelle ; il entend les gémis- 
sements qu'il pousse. Avant qu'Eliduc sorte, 
il revient vers sa dame. Il lui conte tout ce 
qu'il a vu, tout ce qu'il a ouï et ce deuilque 
son sire mène dans l'ermitage. 

Le cœur de la dame en est troublé. Elle 
dit : « Certes, l'ermite est mort il y a quelque 
temps ; je sais bien que mon sire l'aimait, 
mais ce n'est pas pour lui qu'il mèneraiït un 
deuil si rigoureux. Il doit aller aujourd'hui 
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même parler au roi. Nous irons voir. Nous 
fouillerons tout l'enclos. » 

Après midi, Eliduc part vers la cour du 
roi. Elle prend avec elle le valet, il la mène 
à l'ermitage. 

Elle entre dans la chapelle, elle voit le 
lit, la pucelle qui semble rose entrouverte ; 
elle ôte les couvertures, et le corps appa- 
raît, élancé, avec les bras longs, les mains 
blanches, les doigts grêles, longs et pleins. 
Maintenant elle sait la vérité et pourquoi 
son sire est en si grande tristesse. Elle 
appelle le valet et lui montre la merveille. 

« Vois-tu cette femme belle comme une 
perle ? C'est l'amie de mon seigneur, celle 
pour laquelle il s'afflige sans mesure. Par 
ma foi,je ne m étonne plus; si belle femme 
n'aurait pas dû mourir. Tant par amour 
pour lui que pour pitié pour elle, jamais 
plus je n'aurai de joie. » 

Elle se met à regretter la jouvencelle, et 
s'agenouille devant le lit. Mais voici qu'une 
belette passe en courant; sortie de sous 
l'autel, elle veut franchir le corps d'un bond ; 
le valet la frappe d'un bâton qu'il tenait en 
main, et la laisse pour morte sur le sol. 
Depuis une heure, elle est là quand sa com- 
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pagne accourt et voit la place où elle gît. 
Elle tourne autour de sa tête et plusieurs 
fois la touche de sa patte. Comme elle ne 
peut la faire lever, elle mène tout le sem- 
blant d'une grande affliction. Puis elle sort 
de la chapelle et s'en va dans le bois quérir 
des herbes. Avec ses dents, elle prend une 
fleur de couleur vermeille, revient hâtive- 
ment, la place de telle manière dans la 
bouche de sa compagne morte que sur 
l'heure celle-ci ressuscite. 

La dame a tout vu. Elle crie au valet : 

« Arrête-là ! Frappe, jette, ami! Malheur 
si elle fuit! >» 

Et il lance son bâton, l'atteint de telle 
sorte que la fleurette lui échappe. La dame 
se lève, la ramasse, et revient hâtivement. 
Dans la bouche de la pucelle, elle la dépose 
Un peu de temps passe, et voici que la 
damoiselle soupire, elle ouvre les yeux, elle 
parle : | 

« Dieu, fait-elle, comme j'ai dormi ! » 

Quand la dame l'entend parler, elle remer- 
cie Dieu. Elle lui demande qui elle est, et la 
jouvencelle lui répond : 

« Dame, je suis née en Loengre ; je suis 
fille d'un roi de la contrée. J'ai beaucoup 
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aimé un chevalier, le bon soudoyer Eliduc. 
Mais lui a fait un laid péché en me trom- 
pant. Il m'enleva et il avait déjà une femme 
épousée ! Jamaisil ne me l'avait dit et jamais 
n'en avait fait le moindre semblant ! Quand 
J'ouis parler de sa femme, j'en eus tant de 
deuil que je me pâmai. Et il m'a abandonnée 
sur cette terre étrangère, vilainement, sans 
aide; il m'a trahie, je ne sais pourquoi. 
Bien folle est celle qui croit les hommes ! 

— Belle, lui répond la dame, il n'est 
désormais chose au monde qui le réjouisse ; 
c'est vérité que je vous dis là. Il vous croit 
morte, et c'est merveille que son déplaisir ! 
J'en ai le cœur très dolent, car je suis 
sa femme épousée. Si grande est la dou- 
leur qu'il mène que j'ai voulu savoir où il 
allait. Chaque jour, en cachette, il vient ici 
vous contempler et se lamenter. Je l'ai suivi, 
je vous ai trouvée. Je suis très heureuse que 
vous soyez vivante. Venez avec moi, je vous 
réunirai à votre ami. » La dame la récon- 
forte et la rassure tellement qu'elles partent 
toutes les deux ensemble. 

Elle envoie aussitôt le valet chercher son 
seigneur. L'autre part, salue courtoisement 
Eliduc et lui conte l'aventure. Eliduc monte 
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à cheval, n'attend personne et revient à 
grande allure. Il arrive à lanuit close. Quand 
il trouve son amie saine et vivante, il remer- 
cie tendrement sa femme. Jamais il n'aconnu 
pareille allégresse. Il baise souvent la pucelle 
et elle le baise très doucement ; ils mènent 
ensemble joie très belle et très grande. 

Quant à la dame, elle tire à partson mari; 
elle lui demande congé : elle se fera nonne 
et servira Dieu ; qu'il lui donne partie de sa 
terre, où elle puisse fonder une abbaye; et 
qu'il vive avec celle qu'il aime tant; car ce 
n'est ni beau ni joli d'avoir à la fois deux 
épouses, et la loi ne le lui permet pas. 

Eliduc lui octroie tout cela et lui donne 
bonnement congé. Près du château, dans le 
bois de l'ermitage, à l'endroit où s'élevait 
la chapelle, elle fait édifier son moûtier. Elle 
ÿ joint une grande terre, elle y metun grand 
avoir. Quand tout est prêt, la dame voile 
son chef, et trente nonnains avec elle ; puis 
elle établit la règle de son ordre. 

Eliduc prend son amie pour femme : à 
grand honneur, à beau service, la fête en fut 
célébrée le jour qu'il l'épousa. Ils vécurent 
ensemble maintes années, et l'amour entre 
eux était parfait. Tous deux prodiguèrent 
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les grandes richesses et les grands bienfaits 
jusqu'au jour où ils se consacrèrent à Dieu. 

Près du château, mais de l'autre côté, par 
grand sens et mûre réflexion, Eliduc fit 
bâtir une église : il y attacha la majeure 
partie de sa terre, et tout son or et tout son 
argent : il y mit des moines et des pères 
très religieux pour y maintenir une règle 
sévère. Quand tout fut prêt, il ne tarda plus : 
il se retira auprès d'eux et se consacra au 
service du Tout-Puissant. 

Auprès de sa première femme, il envoya 
la seconde qui lui était si chère. Et la pre- 
mière la reçut comme sa sœur. Elle l'ac- 
cueillit à grand honneur, l'exhorta à servir 
Dieu et lui enseigna la règle de son moûtier. 
Elles priaient Dieu pour leur ami, deman- 
dant qu'il lui pardonnât bonnement, et lui 
de son côté priait pour elles. Il leur envoyait 
des messagers pour savoir comment elles 
allaient, comment l'une et l'autre suppor- 
taient la pensée de la mort prochaine. 
Chacun d'eux se peina beaucoup pour ne 
plus aimer que Dieu dans son cœur, et tous 
les trois firent une très belle fin. 

Que le Père Omnipotent en soit glorifié 
dans le ciel! 
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